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PRÓLOGO

Este libro es resultado del trabajo de discusión, análisis y re-
flexión que tuvo lugar en el Seminario Permanente de Estudios 
Fronterizos (spef), correspondiente al grupo de investigación del 
mismo nombre en la Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé-
xico (uacm), durante el segundo semestre de 2018 y el primero 
de 2019. 

No es la primera vez que publicamos las investigaciones rea-
lizadas durante nuestros encuentros —un libro anterior lleva 
por título Hospitalidad y ciudadanía. De Platón a Benhabib 
(2016)—. Consideramos que estos esfuerzos de escritura grupal 
permiten un abordamiento teórico de problemáticas particulares 
que se inscriben y se escriben en las fronteras no sólo territoria-
les o políticas sino también simbólicas y semánticas.

En el spef nos damos cita profesoras e investigadoras de di-
ferentes disciplinas y licenciaturas así como investigadoras ex-
ternas y estudiantes de licenciatura y posgrado internos y exter-
nos. Por ello nuestras reuniones son fuente de inspiración para 
investigadores que inician sus indagaciones y para quienes ya 
hemos hecho camino en la academia; ello permite una polifonía 
de miradas sobre un determinado tema, en este caso las tensio-
nes y porosidades que observamos en las fronteras.

En la presente investigación consideramos las fronteras al 
margen del estudio clásico de la geopolítica ya que optamos por 
indagar los límites que generan hilos de continuidad y que se 
transforman en rupturas porosas, particularmente en aquellas 
donde se resignifican la vida y la muerte, el éxodo y la migración, 
las discontinuidades de los bordes.

Nuestra premisa inicial surgió en agosto de 2018, durante la 
presentación del texto de Sandra Martinelli, quien llevó a cabo 
un estudio comparativo de dos literaturas lejanas en el tiempo y 
en el espacio; un ensayo que nos permitió ubicar las inquietudes 
personales y canalizarlas para transgredir los límites naturales 
justamente al dar vida a la muerte, lo cual es un fenómeno re-
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currente en nuestro incipiente siglo y en todas las fronteras que 
cruza la movilidad humana.

Una vez que tuvimos claro el tema de las discusiones para el 
spef, definimos los objetivos del mismo, es decir tematizar el con-
cepto de frontera desde la multidisciplina, reflexionar desde di-
ferentes saberes y activismos las nociones de tensión y porosidad 
en relación con dicho concepto, y mostrar la relativa plasticidad 
del corpus de los estudios fronterizos desde la transdisciplina.

En función de estos objetivos generales, las integrantes del 
grupo de investigación nos propusimos reflexionar sobre las po-
rosidades y tensiones o contradicciones que existen en las fron-
teras; tomaremos dichos fenómenos como el eje articulador de 
diferentes disciplinas, en este caso la literatura, las letras clá-
sicas, la filosofía, el derecho, la sociología y la antropología. Por 
supuesto, hemos considerando distintos objetos de estudio así 
como metodologías particulares. 

La complicación de reunir coherentemente diversos enfo-
ques disciplinarios sobre una misma temática nos parecía un 
reto abrumador pues cada una de las autoras, desde su área de 
especialidad, buscaba compaginar sus procesos creativos con la 
reflexión colectiva. El enfoque filosófico deconstruye el mapeo 
conceptual-espacial del corpus clásico de los estudios fronterizos 
para desarrollar nuevas metodologías de investigación, mismas 
que son encaminadas a proponer otras categorías del fenómeno 
fronterizo desde la perspectiva de la ontología social, mientras 
que desde la ciencias sociales se analiza la tensión que existe 
entre los Estados y su voluntad de controlar a la población que 
irrumpe y transita en su territorio y las prácticas de los migran-
tes que interactúan con estas restricciones. 

Desde el punto de vista del derecho, es obligado reflexionar 
sobre las tensiones, contradicciones y comunicaciones que se esta-
blecen entre algunos autores de los marxismos jurídicos con res-
pecto al pluralismo jurídico como hecho y como concepto medular 
del pensamiento jurídico crítico, con lo cual se enfatizan las ten-
siones de esta relación. 

Finalmente, desde las letras clásicas se analizan las diversas 
formas en las que los griegos vivieron las fronteras entre la vida y 
la muerte, lo mortal y lo inmortal, con miras a mostrar la porosi-
dad que existía en dichos límites, mientras que desde la literatu-
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ra se hace visible la vigencia de ciertos escritores indispensables 
en estos tiempos no sólo por el valor literario de sus obras sino 
porque nos invitan a pensar y a pensarnos diferente: con menos 
límites, con menos fronteras.

En función de lo anterior, hemos dividido el presente libro 
en dos partes. La primera aborda las tensiones producidas en 
las fronteras geopolíticas, las cuales son ocasionadas por los Es-
tados-nación para disuadir la movilidad humana que atraviesa 
continentes —África-Europa, principalmente—. Esta sección 
se aproxima asimismo a las recientes caravanas migrantes en 
América, las cuales son resultado de la violencia, el crimen or-
ganizado, la explotación de los bienes naturales y la falta de 
oportunidades.

La segunda parte examina la porosidad de las fronteras sim-
bólicas e intertextuales que subsisten en la cotidianidad de las 
mujeres migrantes quienes, en un medio cultural ajeno, repro-
ducen sus propias lógicas de supervivencia para reinventarse, 
a veces reproduciendo sus propias desigualdades; mujeres que 
viven en la delgada línea entre la vida y la muerte —un eter-
no problema del ser—, así como entre el éxodo y la memoria de 
quienes escriben para sobrevivir a la pérdida y abandono de sus 
propios recuerdos. 

Primera parte. Tensiones 

Hemos llamado a esta primera parte “Tensiones” porque con 
ellas se viven la política pública y el derecho internacional en un 
mundo globalizado donde la movilidad humana, más que con-
tribuir al intercambio cultural, como sucedió hace más de 3 mil 
años, es simplemente un lastre para la mundialización de las 
economías. 

En ese sentido consideramos importante evidenciar que la 
ausencia de políticas en materia migratoria y fronteriza, así 
como la inexistencia de un estado de derecho en muchos de los 
países receptores de migrantes —Estados Unidos y la Unión Eu-
ropea, principalmente— y especialmente en los países de trán-
sito, como México, se debe no sólo a la falta de capacidad sino 
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también de voluntad por parte de los gobiernos y gobernantes 
en turno.

Esta primera parte del libro consta de tres capítulos. Inicia-
mos con el texto de Roxana Rodríguez Ortiz “Prácticas autoin-
munes de la política mexicana en materia fronteriza”. En él se 
deconstruye la política de México en materia fronteriza durante 
los últimos seis años y de frente a las caravanas migrantes de las 
personas centroamericanas (2018-2019) que atraviesan México 
para solicitar asilo en Estados Unidos. Esta deconstrucción se 
lleva a cabo a partir de tres categorías del modelo epistemológico 
de la frontera, las cuales están desarrolladas en Epistemología 
de la frontera. Modelos de sociedad y políticas públicas (2014): 
se trata de la frontera vertical, la frontera de la securitización y 
la frontera glocal. Dichas categorías, aplicadas al proceso autoin-
mune, permiten analizar por qué y cómo se da el aumento de la 
borderización y securitización de las fronteras del norte y sur de 
México, lo mismo que el aumento de las políticas de externalizar 
fronteras y de tercer país seguro que implementó Estados Unidos 
en colaboración con México.

Nivia Marina Brismat escribe el texto “Límites y transgresio-
nes en la frontera: Estados y migrantes en un mundo de movili-
dades desbordadas”. En este trabajo analiza al Estado moderno 
y sus mecanismos para controlar el libre movimiento de las per-
sonas fuera y dentro de sus fronteras, y las prácticas de los acto-
res sociales en su interacción con estas restricciones. Se concluye 
que las tensiones y contradicciones entre los principios estatales 
y los derechos para ejercer la libre movilidad de las personas no 
se solucionarán si no se transforman sustancialmente los prin-
cipios del control estatal de la movilidad, tal y como funcionan 
actualmente. 

“Tensiones y porosidades en las perspectivas críticas marxis-
tas del derecho en América Latina”, de Mylai Burgos Matamo-
ros, es el trabajo con el que culmina esta primera sección. El 
texto analiza el modo como se expresan los límites porosos entre 
los denominados iusmarxismos dentro del pensamiento jurídico 
crítico latinoamericano. Sin querer ser exhaustiva, pues no es 
posible abarcar todas las escuelas ni todos los autores y grupos 
de pensamiento, la investigación se centra en un acercamiento 
inicial de análisis crítico comparativo a perspectivas epistémi-
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co-metodológicas de las tradiciones iusfilosóficas en estudio, y a 
cómo se enuncian algunos conceptos utilizados o construidos por 
dichos autores o escuelas de los marxismos jurídicos en América 
Latina. La finalidad es comenzar un diálogo entre nosotros mis-
mos, en el que se aborden las diferencias que nos distancian y las 
conexiones que nos aproximan.

Segunda parte. Porosidades 

El título de esta segunda parte deriva del trabajo epistemológico 
que realizamos en el spef y se refiere a la posibilidad de pensar 
las fronteras no como un límite, un muro o una valla, sino como 
una oportunidad de ir más allá de lo que los propios Estados-na-
ción nos quieren hacer creer a partir del discurso de soberanía, 
de seguridad nacional versus seguridad humana. Es decir, para 
nosotras las fronteras no son un límite sino una realidad que 
posibilita las condiciones para proponer una ontología social li-
mítrofe, que pueda ser igualmente aplicada a políticas públicas 
como a modelos de sociedad, y es por ello que tomamos ejemplos 
de otras culturas, especialmente de la literatura para dar cuenta 
de la porosidad de las fronteras. 

El primer trabajo de esta segunda parte lleva por título “Can-
cún: el ir y venir en la vida de mujeres migrantes”. Fue escrito 
por Celia Arteaga Conde, quien a partir del trabajo de campo 
presenta las maneras en las que las mujeres migrantes en Can-
cún viven la porosidad de los límites en las zonas principales de 
esa ciudad (las supermanzanas y las regiones), y especialmente 
en “El Crucero”, un lugar de paso, de tránsito, de estancia, de 
socialización, de convivencia y de múltiples encuentros, donde la 
gente va y viene: una frontera porosa donde coinciden los habi-
tantes de Cancún (independientemente de su lugar de residen-
cia); un lugar donde se llevan a cabo actos lícitos e ilícitos y se 
“permite” la prostitución y la venta de artículos piratas; un lugar 
de escape y de esparcimiento al mismo tiempo. Un espacio vivo 
que contribuye a la reproducción de las relaciones socioeconómi-
cas desiguales.
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Evelia Arteaga Conde escribe el texto “Los límites porosos de 
lo mortal en Grecia”, para aludir a la porosidad de las concep-
ciones de los límites entre la vida y la muerte de los griegos de 
la Época Clásica. Arteaga Conde realiza este análisis a partir de 
los epitafios de la zona ática. Dichos testimonios son fuentes in-
valuables de conocimiento, debido a que si bien muchas veces no 
son reflejo de comportamientos individuales, sí lo son de ideales 
de la sociedad que los creó. En ellos se pueden descubrir las dife-
rentes maneras en las que la sociedad griega concebía la vida y 
la muerte: algunas veces estrictamente alejadas una de otra y a 
veces estrechamente unidas. El objetivo del análisis era adquirir 
y presentar un conocimiento más profundo de dicha sociedad, la 
cual ha influido fuertemente en la nuestra y en nuestro presente.

Cerramos esta segunda parte y el libro con un ensayo reali-
zado por Sandra Martinelli, sobre dos textos: La casa y el viento, 
una novela de Héctor Tizón y Talpa, un cuento de Juan Rulfo. 
El ensayo se titula “Juan Rulfo y Héctor Tizón: fronteras que se 
cruzan”. Este texto aborda los puntos de intersección de ambas 
narrativas para ejemplificar cómo la literatura une y trasciende 
lo meramente ficcional y se enraíza en el ámbito humano, tras-
pasando fronteras, límites y exilios, ya sean internos o externos. 
La tierra, el destierro, la soledad, el despojo, el exilio, la pobreza, 
la desazón, la traición, el desarraigo, etcétera, son temas que 
campean en ambos relatos y se erigen en protagonistas rompien-
do las fronteras geográficas, discursivas e incluso temporales. 

Tensiones y porosidades. Fronteras que resignifican la vida no 
sólo da cuenta de nuestro quehacer académico, también indaga 
y reseña nuestro estar en el mundo. Un mundo globalizado que 
cada vez se cierra más al otro, al que es distinto, pobre y padece 
una doble exclusión: la de su país de origen y la de su destino. 
Confiamos en que lo vertido en este libro sirva de catalizador 
para retratar no sólo las tensiones diarias a las que nos enfrenta-
mos como ciudadanas, sino especialmente para trabajar con las 
porosidades de las fronteras; esos espacios de intercambio que 
posibilitan un mundo distinto donde todas cabemos sin importar 
de dónde venimos ni a dónde nos dirigimos.

Evelia Arteaga Conde
Roxana Rodríguez Ortiz
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PRÁCTICAS AUTOINMUNES DE LA POLÍTICA  
MEXICANA EN MATERIA FRONTERIZA

Roxana Rodríguez Ortiz

Cuando comencé a estudiar los límites, los bordes, las fronteras 
entre la literatura del norte de México y la literatura del sur de 
Estados Unidos, me di cuenta de que los estudios fronterizos no 
se referían únicamente a la investigación sobre el espacio o las 
fronteras geopolíticas, o a la importancia del otro o de la diferen-
cia; también y principalmente aludían al estudio de la ontología 
social, a la metáfora del acontecimiento político y filosófico en las 
fronteras territoriales que dividen a un Estado-nación de otro.

De ahí que en los últimos años me haya dedicado a desarro-
llar el modelo epistemológico de las fronteras (Rodríguez, 2014a 
y 2016), que consiste en deconstruir el mapeo conceptual-espa-
cial del corpus clásico de los estudios fronterizos y migratorios, 
considerando diferentes zonas de convivencia fronteriza en dis-
tintos continentes, como Unión Europea-África, Europa-Medio 
Oriente, Palestina-Israel, Marruecos-España, Marruecos-Arge-
lia, Estados Unidos-México y México-Centroamérica.

Me refiero al estudio de las zonas de convivencia fronteriza1 
(y no solamente a la frontera geopolítica), la cual es una de las 
nueve categorías que desarrollé en los últimos años haciendo 
estudios comparados entre continentes para entender el fenó-
meno fronterizo en el mundo; para ello, parto de que la frontera 
territorial es el límite administrativo entre dos o más países, las 
zonas de convivencia fronteriza son más que un muro, un marco 
o un límite: son la posibilidad del acontecimiento por venir y la 
posibilidad de pensar un Estado de derecho basado en una hos-
pitalidad incondicional.

1 Llamo zonas de convivencia fronteriza a los espacios territoriales que com-
parten dos o más comunidades que pertenecen a dos o más países y cuyas delimi-
taciones geopolíticas están dadas de forma artificial; por lo tanto, la convivencia 
se establece —a pesar de los controles de seguridad— en función de intercambios 
que no sólo son comerciales sino también culturales, simbólicos o históricos.
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Así pues, en este capítulo deconstruyo la política en materia 
fronteriza de México durante los últimos seis años y de cara a 
las caravanas migrantes de las personas centroamericanas que 
atraviesan México para solicitar asilo en Estados Unidos. En di-
cha política el territorio, la soberanía y la ciudadanía son piezas 
clave en una apuesta por la seguridad nacional (versus seguridad 
humana) a partir de tres categorías del modelo epistemológico de 
la frontera (Rodríguez, 2014a): frontera vertical, frontera de la 
securitización y frontera glocal. Dichas categorías aplicadas al 
proceso autoinmune que expondré a continuación, me permiten 
analizar por qué y cómo se da el aumento de la borderización y 
securitización de las fronteras del norte y sur de México, así como 
las políticas de externalizar fronteras y de tercer país seguro que 
implementó Estados Unidos en colaboración con México.

He dividido el texto en tres apartados. En el primero explicaré 
el triple suicidio al que se refiere Derrida cuando habla de autoin-
munidad, considerando los tres momentos que lo conforman (sui-
cidio simbólico y estratégico, trauma y repetición). Después aplico 
cada uno de estos momentos de las prácticas autoinmunes al mo-
delo epistemológico de la frontera para deconstruir la política en 
materia fronteriza de cara el fenómeno de la movilidad que cruza 
el país con base en las tres categorías arriba mencionadas. Final-
mente elaboro una serie de conclusiones en función del reto al que 
convoca la movilidad humana: un Estado de derecho democrático.

El 9/11 y el triple suicidio

El proceso autoinmune, según Derrida, consiste en el “triple sui-
cidio” que ocurre cuando un cuerpo insiste en destruir su propia 
protección. Para explicar este triple suicidio es apropiado distin-
guir entre la función de inhibir el sistema inmunológico para que 
el cuerpo afectado acepte a todos los “intrusos” mediante el uso 
de un inmunosupresor (por ejemplo, un trasplante de corazón),2 

2 Jean-Luc Nancy escribió el texto Intruso para referirse al trasplante de co-
razón que le realizaron, no sin hacer una reflexión política personal sobre lo que 
implica que un cuerpo rechace al intruso. En este texto empleo analógicamente 
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mientras que la autoinmunidad consiste en eliminar las defen-
sas inmunitarias cuando el cuerpo se protege contra su propia 
autoprotección.

Para este capítulo sitúo la propuesta del concepto de autoin-
munidad en la entrevista (realizada por Giovanna Borradori a 
Derrida) llamada “Autoinmunidad: suicidios reales y simbólicos. 
Un diálogo con Jacques Derrida” (Borradori, 2003: 85). Existen 
otros dos textos en los que Derrida desarrolla la noción de autoin-
munidad: “Fe y saber: dos fuentes de religión en los límites de la 
sola razón” (1996) y Canallas. Dos ensayos sobre la razón (2005).

En estos tres textos, Derrida ejemplifica en diferentes capas la 
formalización de la ley o el proceso autoinmune, a partir del texto 
“Fe y saber”, con la asunción de “la comunidad como auto-co-in-
munidad (ya que lo común de la comunidad tiene la misma carga 
—munus— que lo inmune), como entorno a la auto-co-inmunidad 
de la humanidad —y sobre todo de lo humanitario auto-inmu-
nitario—”. En este sentido, “autoinmune” es una categoría que 
podría entenderse como aporía, différance o antinomia, términos 
que no son sinónimos pero que necesitan “el acontecimiento de la 
decisión interruptora” (Derrida, 2005: 54) para ser entendidos y 
aplicados al fenómeno fronterizo.

En Canallas, Derrida enfatiza la noción de la democracia por 
venir, un “reenvío, una remisión o aplazamiento, un envío o apla-
zamiento”, donde el proceso autoinmune funciona como antino-
mia, pero sobre todo como différance. Antinomia entre libertad 
e igualdad. Como dice Derrida: “La democracia siempre ha sido 
suicida, y si hay un por-venir para ella es a condición de pensar 
de otro modo la vida y la fuerza de la vida” (Derrida, 2005: 52). 
La différance, en cambio, consiste en que la democracia se difiere 
para experimentar innegablemente la alteridad del otro.

En “Autoinmunidad: suicidios reales y simbólicos”, Derrida 
ejemplifica este triple suicidio con el acontecimiento denominado 
simbólicamente 9/11 (el ataque a las Torres Gemelas en 2001). 
En dicha entrevista analiza las causas que provocaron un “acto 
de terrorismo internacional”. Para ilustrar el proceso autoinmu-

el rechazo a las personas migrantes en diferentes niveles como parte de las prác-
ticas autoinmunes que propicia el gobierno mexicano.
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ne del 11 de septiembre, Derrida ubica tres momentos que dan 
lugar al triple suicidio antes mencionado: un doble suicidio sim-
bólico y estratégico (político y económico); el trauma, aludiendo 
al hecho de que lo peor está por venir; y la repetición, entendida 
como el círculo vicioso de la represión.

El primer momento, un doble suicidio, simbólico y estraté-
gico. Cuando las Torres Gemelas y el Pentágono fueron ataca-
dos, según Derrida, ocurren estos suicidios. El primero sobre el 
emblema económico, mientras que el segundo asalta el corazón 
militar y administrativo de Estados Unidos. Los ataques contra 
estos dos lugares simbólicos se produjeron desde dentro y es por 
esta razón que Derrida también alude a dos suicidios: el suicidio 
de los secuestradores, quienes fueron entrenados para ello, y pa-
radójicamente, el suicidio de quienes los entrenaron.

El segundo momento se refiere al “trauma” producido por 
el futuro —lo que está por-venir—, pues se desconoce dónde y 
cuándo sucederá otro ataque. El traumatismo está incluso en 
el nombre de la Ley y en el nombre del evento repetidamente 
nombrado como un evento importante: el 9/11. Nombre que tam-
bién evoca la amenaza de que lo peor está por venir, en lugar de 
señalar que lo peor ya está ocurriendo. 

Para Derrida este escenario es peor que la Guerra Fría por-
que el sistema geopolítico ha cambiado desde la caída del Muro 
de Berlín. Ya no existe la confrontación de dos bloques (Estados 
Unidos y la antigua Unión Soviética [urss]); ahora los que fue-
ron entrenados para atacar también son actores principales: las 
redes terroristas árabes-musulmanas, equipadas y entrenadas 
durante la Guerra Fría, también están en guerra con el mundo.

El tercer momento es el círculo vicioso de la represión; cuan-
do ésta se usa para controlar el miedo al otro, reproduce lo que 
se busca controlar: el miedo, el odio y el duelo causados por el 
acontecimiento principal, el 9/11; por lo tanto, en lugar de iden-
tificar las causas de las agresiones terroristas, reproducen una 
y otra vez las guerras contra el terrorismo. Y este círculo de re-
presión exige la instrumentalización racional de la política de 
fronteras cerradas, no sólo como un discurso sino también como 
una práctica.
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Como se ha visto, el triple suicidio requiere tres momentos 
(suicidio simbólico y estratégico, trauma y repetición) que consi-
deraré para probar las prácticas autoinmunes de la política fron-
teriza en México en tres categorías del modelo epistemológico de 
la frontera de cara al fenómeno fronterizo y migratorio en el pre-
sente siglo: la frontera vertical, la frontera de la securitización y 
la frontera hospitalaria.

Prácticas autoinmunes de la política  
en materia fronteriza

Caravanas migrantes han ido y venido por México, solamente que 
no se denominaban ni se concebían de esa forma porque estaban 
completamente invisibilizadas pues las personas migrantes se su-
bían a “la bestia” (tren de carga que atraviesa el país), no cruzaban 
por las ciudades y llegaban al norte del país sin que se notaran. 
No fue hasta que varias defensoras de los derechos humanos em-
pezaron a denunciar la violencia sistemática a la que se exponían 
en su cruce por México, cuando se hicieron visibles para el resto 
de la población, especialmente después del 1 de abril de 2011, con 
el hallazgo de las 47 fosas en San Fernando, Tamaulipas, y de 193 
cuerpos de migrantes en tránsito que no fueron identificados en 
su totalidad por la negligencia del Estado mexicano.

Una vez que “la bestia” dejó de ser la opción de miles de per-
sonas, alrededor de 350 mil personas cruzan anualmente nues-
tras fronteras. Debido a distintas medidas políticas en materia 
migratoria, las cuales promovieron el uso de retenes y redadas 
en diferentes puntos del trayecto de dicho tren, y a causa de que 
al ser de uso privado se emplearon agentes de seguridad para 
que impidieran a las personas migrantes subirse a “la bestia”, se 
trazaron otras rutas más caras y más peligrosas, mientras que 
las demandas de solicitud de asilo y refugio aumentaron.

¿Por qué aumentaron las solicitudes de asilo y refugio en Mé-
xico, cuando hemos sido un país de exportación de mano de obra 
barata desde hace casi un siglo, y de tránsito y destino (depor-
tación de mexicanos y refugio de centroamericanos) en el último 
lustro? La repuesta es clara: cambiaron los contextos de la mo-
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vilidad humana a causa de la mundialización de las economías, 
de la precarización de las condiciones de vida y debido a la falta 
de oportunidades para tener una vida digna en los lugares de 
origen de las personas que migran, ya sea por las guerras civiles 
y el crimen organizado, o bien por la violencia generalizada de la 
que es víctima la población vulnerable: niños, niñas no acompa-
ñadas, mujeres y comunidad lgttbi. Pero sobre todo se recrude-
cieron las políticas en materia fronteriza a favor de la seguridad 
nacional, mediante prácticas autoinmunes que están provocan-
do la propia destrucción de un Estado de derecho democrático 
que supedita su política migratoria a presiones económicas de 
Estados Unidos y a un supuesto derecho internacional.

Para analizar las prácticas autoinmunes que identifico en la 
política fronteriza del país, deconstruyo los “tres recursos del te-
rror” que se han acumulado durante el siglo xxi de cara a la 
movilidad humana y particularmente a las últimas caravanas 
centroamericanas que han cruzado México (diciembre de 2018, 
febrero y abril 2019). 

Aplico el modelo epistemológico de las fronteras que consis-
te en identificar los puntos diegéticos teoréticos desde una lógica 
multi-dimensional, espacial y temporal, en función de tres pla-
nos conceptuales: frontera vertical, frontera de la securitización y 
frontera glocal. Para ello emplearé la metodología matricial (pla-
nos de contenido basados en redes de significación) que desarrollé 
desde los inicios de mis investigaciones, y que consiste en elaborar 
una matriz temática o una matriz conceptual.

Las matrices temáticas tienen un triple objetivo: a) evaluar 
esquemas de indicadores transversales; b) esbozar un panorama 
general de la problemática estudiada y c) construir enunciados 
formales de aplicación práctica (proposiciones, ya sean estrate-
gias, metas o políticas) a partir de las redes de significación.3 Por 
su parte, las matrices conceptuales tienen asimismo un triple 
objetivo: a) establecer proposiciones de contenido basadas en ca-

3 Véase la matriz temática “Enfoques y ejes rectores de una política migra-
toria-fronteriza integral y transversal”, en Rodríguez (2014: 87-89). En esta in-
vestigación se emplean como expresiones sinónimas “matriz temática” y “matriz 
conceptual”, dadas las características de los documentos que analicé, documen-
tos elaborados desde las propias organizaciones de la sociedad civil que narran 
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tegorías analíticas previamente elaboradas; b) enunciar los pun-
tos diegéticos teoréticos y c) esbozar las lógicas transformadas 
en el horizonte de posibilidad teórico a partir de las redes de 
significación.4 

En ambos casos (matrices temáticas y matrices conceptua-
les), las redes de significación constituyen las referencias trans-
versales representadas dentro de las celdas de la matriz; dichas 
redes pueden estar enunciadas ya sea por una serie de conceptos 
o categorías (como en el caso de la matriz que elaboro en esta 
ocasión), o bien con datos, como se observa en la matriz temática 
antes mencionada. Esto no significa que el análisis vaya de lo ge-
neral a lo particular, o viceversa, ni que las redes de significación 
sean las definiciones de los planos de contenido. Las redes de 
significación, en todo caso, son asociaciones abstractas que cada 
investigador determina en una matriz transversal.

En el caso de la Tabla 1, las categorías analíticas son: frontera 
vertical, frontera de la securitización y frontera glocal. Los pun-
tos diegéticos a partir de los cuales se elabora la enunciación son 
los tres momentos del triple suicidio analizado por Derrida (sim-
bólico y estratégico; trauma, y circulo vicioso de la repetición). 

En el centro de la matriz sitúo las redes de significación, las 
cuales resultan de cruzar los planos de contenido con la diégesis 
teorética y con las tres categorías analíticas de frontera que con-
forman el modelo epistemológico de la frontera. En cuanto a las 
redes de significación que se observan en el centro de la matriz, 
me refiero a diferentes problemáticas que se observan en el día 
a día de las personas migrantes en cualquiera de las fases del 
ciclo migratorio (origen, tránsito, destino, retorno); dichas pro-
blemáticas son provocados por la ausencia de políticas claras y 
de un eficiente Estado de derecho; por la corrupción, el crimen 
organizado y la violación de los derechos humanos.

y denuncian los hechos y las acciones a las que se enfrentan los migrantes y 
refugiados en su cruce por México.

4 En el caso de la presente investigación considero necesario hacer la dis-
tinción entre matrices temáticas y matrices conceptuales, debido a que los do-
cumentos que empleo para las celdas que componen las redes de significación, 
a diferencia de la investigación anterior, son conceptos que circunscriben las 
diferentes discusiones teóricas contemporáneas (estado del arte).
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Los sucesos que he seleccionado para este capítulo dan cuen-
ta de los cambios y transformaciones de la política pública que 
hacen palpable la continuidad de la política en materia fronte-
riza y migratoria del gobierno mexicano, siempre en sintonía 
con los intereses de Estados Unidos, no así de las personas mi-
grantes y solicitantes de refugio.

Categorías 
/ momentos

i. Doble suici-
dio: simbólico  
y estratégico.

ii. Trauma: lo peor 
está por venir.

iii. Repetición: 
círculo vicioso de 

la repetición.

Frontera  
vertical

Desplaza-
miento y di-
versificación 
irregular 
de la movili-
dad.

Crimen organizado, 
corrupción, política 
fronteriza mexica-
na supeditada  
a los intereses esta-
dounidenses.

Asesinato, secues-
tro y desaparición 
de personas  
migrantes.

Frontera 
de la secu-
ritización

Externalizar 
la frontera 
norte de Mé-
xico al sur  
del país.

Plan Puebla-Pana-
má, Programa  
Frontera Sur,  
México tercer país 
seguro.

Deportaciones 
masivas de per-
sonas migrantes, 
ya sea de Estados 
Unidos a México o 
de México a Cen-
troamérica.

Frontera  
glocal

Pacto global 
migración,
Agenda 2030.

Política de control 
migratorio; migra-
ción, regulada  
y normada.

Programa de Desa-
rrollo integral con 
Centroamérica. 
Frontera interre-
gional.

Tabla 1 
Matriz de las prácticas autoinmunes  

de la política mexicana en materia fronteriza

Diseño y conceptualización: Roxana Rodríguez, 2019.
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Frontera vertical: suicidio simbólico y estratégico

Las fronteras verticales están trazadas en el imaginario colectivo 
de quienes cruzan ya sea un solo país (como las personas migran-
tes centroamericanas que cruzan México, un territorio de 32 enti-
dades federativas que mide casi lo mismo que la parte occidental 
del continente europeo) o bien varios países (como lo hacen los 
refugiados sirios), entre ellos algunos pertenecientes al espacio 
Schengen, como Grecia, Hungría, Austria y Alemania, y también 
otros países donde no se permite el libre tránsito, como la Antigua 
República Yugoslavia de Macedonia (arym), Albania y Bulgaria. 
En ambos casos, la frontera vertical se traza de sur a norte.

Desde hace un lustro, por lo menos, comienza a evidenciarse 
que el crimen organizado, junto con agentes federales y locales, 
han cooptado las rutas migratorias haciendo más inseguro, com-
plicado y caro el recorrido de sur a norte; pero no fue sino hasta 
mediados de 2014 que aquello que se vislumbraba como una ca-
rencia de políticas en materia migratoria, en realidad atendía a 
un llamado de Estados Unidos para que México duplicara en su 
frontera sur los esfuerzos antimigratorios estadounidenses en 
la frontera norte, mediante el Programa Frontera Sur, que ha 
provocado la deportación de miles de centroamericanos y el in-
ternamiento de cientos de personas en las estancias migratorias, 
a pesar de que muchas de esas personas solicitan una visa hu-
manitaria, dada la violencia que existe en sus países de origen.

El hecho de que el gobierno mexicano haya decidido tomar 
ciertas medidas para desacelerar los flujos migratorios centroa-
mericanos, como el Programa Frontera Sur, es una decisión que 
no se vincula a la protección de los derechos humanos de los 
migrantes ni con el enfoque de seguridad humana del Programa 
Especial de Migración. En todo caso, responde a la política de 
seguridad nacional y de securitizacion de las fronteras.

El hecho de llevar a cabo redadas en la parte superior del 
tren con agentes encubiertos del Instituto Nacional de Migra-
ción (inm), orilló a las personas migrantes centroamericanas a 
buscar otras rutas, como el trasporte de carga vía carretera o 
por mar. Éstas son rutas más peligrosas, más costosas y en ellas 
los migrantes demoran más en llegar a su destino, si es que no los 
detienen para deportarlos o para enviarlos a las estaciones migra-
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torias, donde pueden permanecer meses antes de que se resuelva 
su situación migratoria, lo cual es, a todas luces, una violación 
institucional de sus derechos.

Es evidente que existe un fuerte impulso del gobierno esta-
dounidense para frenar y disuadir en diferentes niveles la migra-
ción centroamericana. El primer paso fue presionar al gobierno 
mexicano para que impulsara acciones de securitización, como el 
Programa Frontera Sur, y hacerlo desistir de implementar el Pro-
grama Especial de Migración; el gobierno estadounidense también 
negoció con los gobiernos centroamericanos, que hasta entonces 
se habían mantenido al margen de la problemática de sus conna-
cionales en territorio mexicano, pero que se beneficiaron con la 
corrupción imperante en los fenómenos migratorios y fronterizos. 

Lo que no es tan evidente es si estas acciones tendrán un 
desenlace fortuito para la región, o si implicarán el cierre de las 
fronteras con muros y/o vallas, como ya sucede en el norte de Mé-
xico; o si se podrá frenar la corrupción o se alentará a los grupos 
criminales que obligan a los centroamericanos a migrar, para 
“disuadir” a los migrantes. 

La frontera vertical, en la que se ha convertido México para 
las personas migrantes centroamericanas, es resultado de la po-
lítica (anti)migratoria de por los menos los últimos tres sexenios, 
y le da continuidad al doble suicidio: es simbólico, porque la topo-
grafía del país lo hace tierra fértil para las múltiples vejaciones 
encubiertas por el mismo sistema que reproduce la criminaliza-
ción migratoria; y es estratégico, porque el control migratorio es 
la moneda de cambio para hacer lobby en la firma del Tratado 
entre México, Estados Unidos y Canadá (t-mec).

Frontera de la securitización: lo peor está por venir

La frontera de la securitización (el uso del neologismo es inten-
cional) se deduce de la necesidad de resguardar el territorio de 
los “bárbaros”, “terroristas”, “refugiados” o “migrantes sin pa-
peles”, mediante fortificaciones tecnológicas, cercas, muros, ba-
rreras, mallas, vallas, sensores de calor y movimiento y demás 
recursos materiales que inhiben la intención de cruzarla. Para 
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ello los gobiernos destinan un amplio porcentaje del gasto públi-
co. Esta categoría incluye las fronteras geopolíticas internas y 
externas, e incorpora el glosario previamente empleado para ello 
por otros teóricos: frontera natural, frontera artificial, frontera 
científica, frontera de tensión, frontera de expansión, frontera de 
presión, frontera inteligente, frontera militar.

Es un reto ininteligible hacer el recuento y la proyección de 
seis años de política migratoria y fronteriza del país, a partir 
de la frontera de la securitización que instauró la anterior ad-
ministración, especialmente porque el gobierno de Peña Nieto 
no se caracterizó por desentenderse del fenómeno migratorio 
ni del fenómeno fronterizo, como tampoco por hacerse respon-
sable de los derechos de las personas migrantes que retorna-
ban a su país (mexicanos deportados) o se hallaban de tránsito 
(centroamericanos).

No fue una administración omisa porque desde un inicio se 
observó el rumbo que tomaría el gobierno de Enrique Peña Nie-
to, en concordancia con los acuerdos previos ya existentes con 
Estados Unidos, específicamente el Plan Puebla Panamá, que 
culminan con el Programa Frontera Sur (2014) y el programa del 
tercer país seguro (que se puso en marcha especialmente con la 
caravana migrante de diciembre de 2018), es decir, el gobierno 
federal apostó una vez más por la seguridad nacional y no por la 
seguridad humana.

Hablar de un programa gubernamental de políticas públicas, 
como es el Programa Frontera Sur, que carece de un documento 
oficial, salvo por algunas referencias en páginas de internet del 
gobierno (que incluso ahora ya no se encuentran disponibles), re-
sulta kafkiano;5 aun así, es posible mencionar las implicaciones 
que este programa tiene para los flujos migratorios en el país. 

En este sentido, más que hablar de resultados, sugiero que 
consideremos las “cinco líneas de acción” del Programa Frontera 
Sur (paso formal y ordenado, ordenamiento fronterizo y mayor 
seguridad para los migrantes, protección y acción social a fa-
vor de los migrantes, corresponsabilidad regional, coordinación 

5 Sigue disponible el link, no así el contenido: <https://www.gob.mx/presidencia/
migracion/que-es-el-programa-frontera-sur/> (consultado el 27 de febrero de 2018).
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institucional) para orientar la reflexión en el contexto actual. 
Estas líneas de acción estaban esbozadas en el Plan Nacional 
de Desarrollo 2013-2018, específicamente en las metas naciona-
les 1 y 5: México en paz y México con responsabilidad global, 
respectivamente. 

En dicho Plan también se esbozó un modelo de gestión y orde-
namiento fronterizo que desde luego se traduce en una política 
fronteriza vinculada a cuatro situaciones particulares: 1) la se-
curitización de la frontera; 2) procesos de integración con Amé-
rica Latina; 3) factores de desarrollo económico y productividad 
regional, y 4) prevención y seguridad de los migrantes que se 
hallan de tránsito. 

En función de lo anterior es posible afirmar que la pasada ad-
ministración federal atendió dos rumbos distintos, disímiles en 
algunos casos, que dieron lugar a la política del tercer país segu-
ro: por un lado, la orientación de la política exterior —liderada 
por el lobby con Estados Unidos—, que condicionaba y pagaba 
para externalizar la frontera del norte al sur de México; por el 
otro lado, el camino tomado por la política interior, donde las or-
ganizaciones de la sociedad civil y la academia encabezaban la 
redacción de la política migratoria y la impulsaban para que lle-
vara a buen puerto, mediante un puntual esfuerzo de incidencia 
en política pública desde el inicio de la administración de Peña 
Nieto.

Dicho modelo privilegió la seguridad nacional por encima de 
la seguridad humana, es decir se priorizó la securitización de la 
frontera y no la prevención de riesgos y la seguridad de las perso-
nas migrantes de tránsito. Las consecuencias ya las conocemos: 
más vejaciones a migrantes, nuevas y más peligrosas rutas de 
tránsito, menos transparencia en la detención y traslado de mi-
grantes a las estaciones migratorias y en el seguimiento de las 
solicitudes de refugiados a la Comisión Mexicana de Ayuda a Re-
fugiados (comar), entre otras.

La frontera de la securitización refiere al siguiente momento 
de las prácticas autoinmunes de la política en materia migra-
toria de cara a la movilidad humana, bajo el argumento de que 
hace posible dar continuidad a una política de seguridad huma-
na, de borderización del territorio y de xenofobia, como sucedió 
en Tijuana, Baja California, en diciembre de 2018, cuando un 
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grupo de personas que conformaban el éxodo centroamericano 
decidieron cruzar la garita de Otay. El intento fue rápidamente 
reprimido por las policías local y federal, pero sirvió de pretexto 
para criminalizar no sólo a las personas migrantes sino también 
a los y las defensoras de derechos humanos que los acompaña-
ban. Ello dio a Trumpo la oportunidad de enarbolar su discurso 
de la necesidad de construir el muro en toda la frontera sur de 
Estados Unidos, bajo el agrumento de que lo peor está por venir: 
el trauma.

Frontera glocal: la repetición

La frontera “glocal” (juego lingüístico con las palabras “global” 
y “local”) incorpora otras tipologías además de las ya mencio-
nadas. Engloba fronteras económicas, fronteras del derecho (in-
ternacional), fronteras geopolíticas, fronteras supranacionales, 
la teoría transnacional, la teoría transfronteriza y los modelos 
de sociedad. Asimismo, esta categoría permite analizar y yuxta-
poner las distintas instituciones, capacidades y fenómenos que 
circunscriben al actual (y en transición) Estado-nación —como 
ciudadanía, territorio, soberanía, democracia, autoridad, juris-
dicción, fenómenos migratorios y políticas públicas— y hace po-
sible analizar el fenómeno migratorio en diferentes niveles.

A finales de 2018 la caravana de personas migrantes que ha-
bían salido de Honduras entró por la puerta de la frontera sur de 
México. Unas 3 mil personas cruzaron la frontera de Guatemala 
y obviamente las reacciones no se hicieron esperar. El primero 
en brincar fue Trump, quien condicionó el apoyo económico a los 
países del triangulo norte (Guatemala, Honduras, El Salvador) y 
a México si sus respectivos gobiernos no se encargaban de frenar 
la caravana. 

El gobierno mexicano (todavía el de Peña Nieto) afirmó que 
sólo dejaría entrar a quienes tuvieran papeles. A diferencia de 
las anteriores caravanas, ésta fue singular porque fue más nu-
merosa, por recorrer más kilómetros y porque fue el resultado de 
un problema político en Honduras. Las imágenes de las oleadas 
de personas migrantes que cruzaban la frontera sur de México, 
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muchas de ellas jóvenes, sin duda cimbró la realidad de quienes 
desconocen las motivaciones para iniciar una caminata tan lar-
ga: más de 3 mil kilómetros.

Al convertirse México en país de destino, y no en un cuello de 
botella, como sucedió en la administración anterior especialmen-
te cuando se implementó el Programa Frontera Sur, la posición 
de las instituciones y, especialmente, de las organizaciones de la 
sociedad civil, ha sido completamente distinta. El reto lo están 
asumiendo las administraciones federal y local en sintonía con la 
firma de los recientes acuerdos internacionales, específicamente 
el Pacto Global de Migración, que promueve una migración orde-
nada, regulada y segura.

Más de 150 países integrantes de las Naciones Unidas, incluido 
México, firmaron dicho pacto, el cual no es vinculante, es decir los 
gobiernos no están obligados a ejecutarlo en su territorio. He ahí 
su primera limitante. La segunda es que los siguientes países se 
negaron a firmarlo: Estados Unidos, Israel, Australia, Chile, Hun-
gría, Austria, Polonia, República Checa, Eslovaquia y Bulgaria.

No es casualidad que sean precisamente estos países, pues 
son los que tienen el índice más alto de flujos migratorios, al-
gunos son de tránsito (casi todos los países europeos, incluido 
Italia que no se presentó), cuyas últimas acciones han ido en la 
línea antiinmigrante derivada del crecimiento de la ultradere-
cha en una franja particular de Europa. Mientras que Estados 
Unidos, Australia y Chile son normalmente países de destino y 
en las últimas décadas su política migratoria ha sido bastante 
restrictiva.

Se trata de un pacto humanitario, multilateral y solidario que 
compromete a los gobiernos, por decir lo menos, a una reforma 
laboral regional. México no será la excepción, pues es uno de los 
países, junto con Suiza, que ha liderado la negociación. Esto no 
es casualidad porque desde la firma del Plan Puebla-Panamá, y 
después del Programa Frontera Sur, y ahora por la prerrogativa 
de tercer país seguro, la política en materia fronteriza nacional 
se ha encaminado justamente a “integrar” a la región conformada 
por los países del triángulo norte (Guatemala, El Salvador, Hon-
duras) para evitar que sigan cruzando por la frontera vertical 
en que se ha convertido México y que lleguen a Estados Unidos 
mediante la figura de tercer país seguro.
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Como se sabe, la figura de “tercer país seguro” es una obliga-
ción (internacional) de los Estados-nación para con los refugia-
dos que no tienen una garantía de obtener el derecho de asilo en 
el país que buscan. Todos los Estados están obligados a permitir 
que los refugiados soliciten asilo, por el principio de no devolu-
ción, pero esta concesión depende de cada Estado y no es obliga-
toria en cada caso individual. 

La figura de tercer país seguro significa transferir la respon-
sabilidad de un Estado a otro sin la garantía de que el Estado 
receptor cumpla con todas las obligaciones relacionadas con los 
derechos humanos y el derecho internacional de los refugiados. 
La política de tercer país seguro es principalmente una biopolí-
tica, pues cada gobierno puede hacer excepciones en nombre del 
Estado de derecho.

El principal reto para que este plan de migración entre Mé-
xico y Centroamérica se haga realidad consiste en que Estados 
Unidos lo financie, situación que es muy probable porque forma 
parte de los acuerdos binacionales vigentes y fue la moneda de 
cambio para la firma del Tratado entre México, Estado Unidos 
y Canada; además, en caso de realizarse, le podría dar forma 
a la cuarta transformación que promovió en campaña López 
Obrador, quien, entre otros objetivos, pretende reactivar la eco-
nomía del país echando a andar diversos megaproyectos de obra 
pública.

Desafortunadamente, lo que observamos a inicios de 2019 fue 
que la propuesta de una frontera hospitalaria se convirtió en la 
repetición de una política en materia fronteriza de securitización 
con otros matices: el gobierno mexicano ofreció visas de trabajo 
temporales disfrazadas de visas humanitarias, para hacer desis-
tir a las personas migrantes centroamericanas de seguir su ca-
mino hacia el norte de México, y organizó diferentes estrategias 
de control migratorio en el territorio. De esta forma, quienes de-
sisten de inscribirse en el Instituto Nacional de Migracion para 
solicitar su curp en Tapachula, Chiapas, se registran en Saltillo, 
Coahuila, o directamente en Tijuana, antes de solicitar asilo en 
Estados Unidos. En algunos casos los convencen de tomar la op-
ción del regreso “voluntario”. 

La frontera glocal se convierte así en el tercer momento o 
práctica autoinmune, pues con la firma del Pacto Global de Mi-
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gración se refuerza el control migratorio, ya no con la externali-
zación de fronteras, sino asumiendo de lleno el rol de tercer país 
seguro. El objetivo es evitar que las personas migrantes avancen 
en su tránsito por México para llegar a Estados Unidos, ¿cómo?, 
mediante la frontera interregional (una categoría más para el 
modelo epistemológico de la frontera). Dicha frontera consiste en 
encapsular, en la zona del Istmo, a las personas migrantes cen-
troamericanas y solicitantes de refugio, ahí se estarán desarro-
llando los proyectos macroeconómicos de la actual administra-
ción, en concordancia con el Acuerdo Transpacífico. La frontera 
interregional ya no corresponde a la frontera territorial del país, 
sino que incorpora precisamente a los países de la región del 
Triangulo Norte para, supongo, lograr el desarrollo económico y 
social de los países de la región.

La movilidad humana, el reto del Estado mexicano

Observo las imágenes del éxodo hondureño varado en la fron-
tera de Guatemala con México, a la altura del río Suchiate, y 
recuerdo muchas otras imágenes similares en el resto del mundo 
provocadas por las guerras, la hambruna, el crimen organizado 
y la falta de oportunidades para garantizar una vida digna. Mi 
memoria se puede remitir a Ruanda, en 1990, un éxodo que cul-
minó en genocidio un año después de la caída del Muro de Ber-
lín, cuando supuestamente ya había terminado la Guerra Fría, 
otro crimen que ya muy pocos recuerdan.

Después del reacomodo de las fuerzas geopolíticas, en 2001 
sucede el ataque a las Torres Gemelas (el major event, como dice 
Derrida, denominado “9/11”, un triple suicidio), el cual sirvió 
para cambiar el discurso xenófobo y antiinmigrante por un dis-
curso antiterrorista en todo el mundo, o al menos en el llamado 
“mundo occidental”. A todo esto, en Latinoamérica, África y Me-
dio Oriente empezábamos a combatir otro tipo de conflictos: los 
del crimen organizado, el narcotráfico, la pobreza y la hambruna. 
Las guerrillas no eran las que mandaban sino las pandillas, los 
“maras”, otras violencias y otras subjetividades.
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Nueve años después del 9/11 advino la Primavera Árabe; lue-
go de muchos años de invasión estadounidense en Medio Orien-
te, los pueblos árables se levantan contra Mubarak, Gadafi y Al 
Assad, aliados algunas veces de Occidente. Entre 2011 y 2013 
cayeron varios regímenes y otros se mantuvieron, como el de Si-
ria, y en 2011 provocaron lo que se conoce como “la guerra civil”. 
El resultado de esta guerra lo he visto en pantalla, lo he camina-
do y lo he padecido: a la mal llamada crisis de refugiados sirios 
que llegó a Europa en 2011 y no ha cesado hasta la fecha. Se 
han sumado otros éxodos: los subsaharianos, africanos, iraquíes, 
afganos, incluso palestinos (Rodríguez, 2016).

América no se queda atrás: el éxodo venezolano empieza tam-
bién en 2015 y alcanza su apogeo en 2016-2017. Oleadas de per-
sonas caminando hacia Colombia nos abrieron los ojos no sólo 
a la crisis política venezolana sino también a lo que estaba por 
venir: el éxodo hondureño que vivimos en diciembre de 2018. 
Ningún país es inmune a la movilidad humana, y menos cuan-
do se es vecino de Estados Unidos. Debería ser nuestra priori-
dad prever estas situaciones y estar preparados para ellas como 
sociedad y como gobierno, especialmente porque hemos sido un 
país expulsor de mano de obra barata, un país de tránsito para 
migrantes centroamericanos y ahora también un país de retorno.

Las movilizaciones en la calle que tanto nos asombran, las 
largas caminatas —más de 50 km recorren al día las comuni-
dades hondureña, guatemalteca, salvadoreña y mexicana que 
atraviesan el país—, sólo buscan una mejor calidad de vida para 
sus hijos e hijas, condiciones de seguridad humana y derechos 
sociales que les permitan seguir viviendo. ¿Qué están dispuestos 
a arriesgar? Todo, incluso su vida. Lo que hacen los refugiados 
sirios a diario, ¿por qué no lo harían también los hondureños, los 
venezolanos, los haitianos?

Hasta ahora sólo me he referido a las causas políticas de la 
movilidad humana, pero seguirán llegando más migrantes, con 
cuentagotas o en desbandada, y la pregunta sigue siendo: ¿esta-
mos preparados? No, ni como país ni como ciudad, ni como ciuda-
danos. Cuando el Estado o gobierno mexicano alude a la “crisis 
de la caravana hondureña” está siendo xenófobo con el éxodo.

No hay una crisis de refugiados, los refugiados no están en 
crisis, lo que está en crisis es el sistema neoliberal. O asumimos 
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las narrativas, la gramática de nuestro propio lenguaje y corregi-
mos desde ahí, o lo que se inició como una Primavera Árabe y se 
convirtió en una guerra civil, en uno o muchos éxodos, también 
es lo que se enuncia como prácticas autoinmunes de autodes-
trucción del propio sistema. ¿Estamos listos para ello? Tampoco.

¿Qué salidas reales observo a partir de las prácticas autoin-
munes de la política fronteriza contemporánea? En primer lu-
gar, no sobredimensionar los hechos para provocar confusión y 
miedo al otro. México es un país que puede aceptar, acoger, reci-
bir y ser hospitalario con 15 mil y más refugiados. Ya lo hizo en 
el pasado, ¿por qué ahora nos conflictúa tanto? ¿La incapacidad 
y falta de presupuesto asignado a la comar es sólo un pretexto 
para solicitar la intervención del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (acnur)?

En segundo lugar, apostar por el desarrollo de la región, pero 
para ello es necesario cubrir varias aristas en diferentes niveles: 
la corrupción que azota a los gobiernos de la región, incluido Mé-
xico; la inseguridad y el crimen organizado que acecha las rutas 
migratorias hasta la frontera sur de Estados Unidos; las causas 
de la migración centroamericana; la política errática de crimi-
nalización, detención y deportación por parte del inm; la falta 
de presupuesto de la comar para contratar y capacitar gente 
que facilite el trámite de solicitud de asilo-refugio; la política 
de tercer país seguro en la frontera norte de México; la xeno-
fobia creciente en las comunidades receptoras y de tránsito; la 
notable intervención de la Organización de las Naciones Unidas 
—mediante la participación de acnur y ahora de la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (Cepal)—, no sólo 
en el tratamiento de la movilidad humana sino en el desarrollo 
económico de la región, y no menos importante, el presupuesto 
para lograr lo que desde mi perspectiva es la migración cero con 
apego a la agenda 2030.

Este mismo esquema de migración cero es lo que se propuso 
la Unión Europea a partir de la mal llamada crisis de refugiados 
sirios en 2015: una política que consistía en varias estrategias de 
las que también hemos dado cuenta en este espacio, principal-
mente de dos: externalizar fronteras y de tercer país seguro (con 
apego al regamento Dublín iii). Ambas fracasaron si considera-
mos el cementerio en el que se ha convertido el Mediterráneo en 
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los últimos años, debido a que también se impusieron sanciones 
a las organizaciones de la sociedad civil que están dedicadas a 
salvar vidas en medio del mar. Pero si consideramos que en po-
cos años se logró disminuir la llegada de personas migrantes y 
solicitantes de refugio a la Unión Europea, podríamos decir que 
ha sido exitosa debido, principalmente, a los acuerdos con los 
países africanos de que se hagan cargo de controlar la migración 
antes de su salida al mar con tácticas que dejan mucho que de-
sear con respecto a los derechos humanos.

En este escenario local-global se presentó el documento que da 
forma al Plan de Desarrollo Integral El Salvador-Guatemala-Hon-
duras-México (mayo 2019), propuesto por la Cepal. El documento 
es interesante y multifactorial, sin duda una agenda de política 
internacional para la región que concluye con 30 recomendaciones 
apegadas a los cuatro objetivos generales del plan: desarrollo eco-
nómico, bienestar social, sostenibilidad y gestión integral.

Una agenda a largo plazo que además de mucha inversión, 
en primer lugar necesitaría de un cambio de paradigma en la 
concepción de las políticas fiscal, económica, energética, de de-
rechos humanos, educación, innovación y desarrollo. Un manual 
de buenas intenciones de difícil aplicabilidad en la región, dada 
la ausencia actual de un efectivo Estado de derecho, es decir, 
además del presupuesto, el otro factor u objetivo consiste justa-
mente en saber cómo se va a garantizar la seguridad humana 
para que se generen todos estos cambios.
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LÍMITES Y TRANSGRESIONES EN LA FRONTERA:  
ESTADOS Y MIGRANTES EN UN MUNDO  

DE MOVILIDADES DESBORDADAS

Nivia Marina Brismat

Introducción

Uno de los fenómenos que ha llegado a ser más familiar en todo 
el mundo, ha sido el movimiento de población entre fronteras. De 
manera regular o irregular, de forma temporal o permanente, por 
tierra, mar o aire; presenciamos diariamente a numerosas per-
sonas de todos los orígenes sociales, culturales y nacionales que 
transitan por el mundo pidiendo asilo o refugio fuera de sus países 
de origen. En ese contexto, los movimientos migratorios interna-
cionales aparecen como un fenómeno que cuestiona los ordena-
mientos estatales para controlar y limitar las migraciones.

En efecto, a través de los medios de comunicación y en las re-
des sociales aparecen a diario las imágenes ya habituales de mi-
grantes sorteando fronteras terrestres y marítimas, atravesando 
diferentes países, arracimados en trenes o en cualquier otro me-
dio de transportación. El arte audiovisual también ha mostrado 
la diversidad de historias que se esconden detrás de las políti-
cas migratorias, por ejemplo, los esfuerzos extravagantes de un 
francés para obtener la greencard estadounidense; la conducta 
dudosamente moral de una madre sudanesa que hace pasar a su 
hijo por judío para que sea amparado por las leyes de refugio de 
Israel; la persistencia de una niña marroquí que se involucra en 
una red de trata de mujeres para encontrar a su padre en Espa-
ña; el día a día de “las patronas”, mujeres mexicanas que apoyan 
con alimentos a los migrantes que viajan hacia la frontera con 
Estados Unidos, entre otros muchos ejemplos.

En tal escenario, el presente trabajo indaga la relación con-
tradictoria y difícil de los estados con las pretensiones de movili-
dad internacional de las personas en general, y con los migrantes 
en particular. Para ello se reconstruye el origen del Estado mo-
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derno, la aparición y desarrollo de los mecanismos e instrumen-
tos estatales para controlar el libre movimiento de las personas, 
y finalmente se analizan las prácticas sociales de los individuos 
para interactuar con estos controles y materializar el acto de mi-
grar. A manera de conclusión se postula como tesis central que las 
tensiones entre el principio de soberanía del Estado y el derecho 
de las personas a ejercer la movilidad no se solucionarán si no se 
trascienden o transforman sustancialmente los principios estata-
les sobre el movimiento de las personas.

El Estado: su nacimiento como actor central  
en la vida política

El significado del término “Estado” es múltiple y ambivalente. En 
el campo del saber y en las prácticas políticas cotidianas, identifi-
ca a diversas instancias históricas que tienen en común la regula-
ción del orden social, pero también hace alusión a una formación 
sociohistórica concreta que regula y gobierna a las sociedades 
actuales. Siguiendo la parábola biologicista de Norberto Bobbio 
(1991), el término “Estado” ha sido utilizado como “género” y como 
“especie”; como “género” para identificar las formas de regulación 
y gobierno en todo tiempo y en todo lugar; y como “especie”, para 
comprender una forma de coordinación y organización política es-
pecífica, es decir, el Estado moderno. Si adoptamos la última de 
estas acepciones, el uso moderno del término tiene un tiempo y 
un espacio concretos de surgimiento: la Europa del siglo xv, más 
específicamente, las ciudades italianas del Renacimiento.1 

Aunque en el siglo xiv europeo las expresiones stato, stat o sta-
te se usaban en una variedad de contextos políticos para aludir 
al estado o posición de los gobernantes (significados relacionados 
con las interpretaciones utilizadas en el Digesto romano) (Skinner, 
2003), el término se popularizó con el texto El príncipe, de Nicolás 
Maquiavelo, donde se subraya: “Todos los estados, todas las domi-

1 Ello se relacionó estrechamente con el redescubrimiento del derecho roma-
no y la adopción de muchas de sus categorías jurídicas y políticas en las ciuda-
des-estado italianas (Skinner, 2003).



39Límites y transgresiones en la frontera...

naciones que ejercieron y ejercen imperio sobre los hombres, fue-
ron y son repúblicas o principados” (Machiavelli, [1515] 1961: 2).

La formación “Estado” en su sentido moderno, con su morfo-
logía estructural y funcional, se fue articulando en los siglos sub-
siguientes hasta tomar la forma de una entidad centralizada y 
autónoma con una superficie territorial específica. Este proceso, 
sin embargo, no fue lineal ni ascendente, y tampoco el resultado 
“natural” e “inevitable” de una necesidad histórica, como muchas 
veces se ha sostenido. Al contrario, se fue imponiendo por la fuer-
za de las armas, de ahí que la capacidad militar —la necesidad 
de un ejército permanente y bajo las órdenes del soberano— se 
volviera el instrumento sine qua non para el mantenimiento de 
la soberanía en —y sobre— el territorio. No es casual que Max 
Weber, en su análisis del Estado moderno, haya definido el mo-
nopolio de la violencia física legítima como la condición última 
que distingue al Estado de otras asociaciones en un orden social. 
Se trata del medio que en última instancia permite el control 
del territorio y su protección ante amenazas externas e internas 
(Weber, [1914] 1972). 

La formación estatal se configuró históricamente por medio de 
complejos procesos centrípetos y centrífugos que produjeron dos 
lógicas medulares: la monopolización del territorio y todo lo que 
se encontraba en él, así como la centralización de actividades. Lo 
anterior situó dentro del Estado —o en situación de dependencia o 
tutelaje— un complejo de esferas de actividad, como la economía, 
la administración o la política interna y externa, las cuales poste-
riormente se complejizarían y diferenciarían dentro de la frontera 
estatal. Así, las soberanías feudales fragmentadas fueron unifica-
das, absorbidas y alineadas en una nueva estructura territorial y 
política; y en general todos los medios y recursos existentes en el 
territorio dominado por el Estado devinieron objeto de su queha-
cer, incluida la población que lo habitaba. 

En la medida en que internamente tiene lugar la reconfigura-
ción de las actividades con base en un centro único, externamen-
te se logra, en el siglo xvii, el reconocimiento de los estados como 
los actores internacionales principales a partir de una suma de 
tratados entre los estados europeos. Dichos tratados fueron co-
nocidos como la “paz de Westfalia”. Con ello se consagra al Es-
tado como el depositario de la soberanía en un territorio, y a la 
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sociedad de estados como la instancia fundamental en materia 
de política internacional (Bremer, 2017).

En este siglo también tiene lugar el reconocimiento de la or-
ganización estatal como una entidad autónoma que, a la vez, 
representa y gobierna a la comunidad política. Ello fue resultado 
de una dura batalla donde se enfrentaron múltiples visiones so-
bre la forma en que una comunidad puede darse orden y gobier-
no. Dichas visiones ideológicas pugnaron por llevar adelante sus 
propuestas, incluso a través de desórdenes civiles y revoluciones 
religiosas. Entre los contendientes sobresalieron los republica-
nos2 y los monarcómacos,3 que postularon formas de gobierno 
centradas en principios republicanos y en la autonomía de los 
ciudadanos, mientras que los defensores del pensamiento con-
servador defendieron un modelo de gobierno centrado en el so-
berano. Esta última concepción terminó siendo la vencedora, y 
tuvo en el pensamiento de Hobbes su más clara expresión. Con 
este autor se consolida la idea de que el Estado es el resultado de 
un contrato entre individuos y, a la par, un artificio autónomo en 
manos del soberano:

El único camino para erigir semejante poder común, capaz de defen-
derlos contra la invasión de los extranjeros y contra las injurias aje-
nas, asegurándoles de tal suerte que por su propia actividad y por los 
frutos de la tierra puedan nutrirse a sí mismos y vivir satisfechos, es 
conferir todo su poder y fortaleza a un hombre o a una asamblea de 
hombres, todos los cuales, por pluralidad de votos, puedan reducir 
sus voluntades a una sola voluntad […]. Hecho esto, la multitud así 
unida en una persona se denomina estado, en latín, civitas. Ésta 
es la generación de aquel gran Leviatán y en ello consiste la esencia 
del Estado, que podemos definir así: una persona de cuyos actos una 

2 El pensamiento republicano nació en las ciudades-estado italianas. Postu-
laba, entre otras ideas, que todo poder corrompe y que el poder absoluto corrom-
pe absolutamente; que los ciudadanos deben ocuparse de sus propios asuntos y 
no los soberanos, los señores o la iglesia; y que la mejor forma de gobierno para 
conservar la libertad es la República (Pocock, 1981).

3 El término “monarcómaco” se utilizó por primera vez, y de manera despec-
tiva, en el texto De Regno et Regali Potestate de William Barclay (1600). Aludía 
a aquellos que, durante las guerras religiosas de Francia y Holanda, se manifes-
taron en contra de las monarquías absolutas (Skinner, 2003).
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gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre sí, ha sido ins-
tituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la 
fortaleza y medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar 
la paz y la defensa común. El titular de esta persona se denomina 
Soberano, y se dice que tiene poder soberano; cada uno de los que le 
rodean es súbdito suyo (Hobbes, [1651] 1990: 20). 

Así, con el monopolio del territorio, el usufructo de la sobe-
ranía dentro y fuera de sus fronteras, y el reconocimiento de la 
representación y el gobierno de la comunidad política, cristaliza 
el Leviatán moderno como el actor por excelencia de la vida aso-
ciada. Y uno de los asuntos sobre los cuales ejercerá su dominio 
como asunto prioritario e ineluctable será el control de las per-
sonas en su territorio, especialmente los extranjeros.

“Nosotros” y los “otros”: orígenes y desarrollo  
de los mecanismos estatales de control  
de la movilidad humana

El Estado ha modelado históricamente la identidad de las per-
sonas en términos del “adentro” y el “afuera” estatal. Los indi-
viduos, si nacen y/o residen en el territorio, son entendidos como 
“población”, “nacionales” o “ciudadanos”. Sin embargo, a los que 
su origen los sitúa fuera de las fronteras estatales, se los clasifica 
como “extranjeros”, aliens u outsiders. Al clasificar a los de aden-
tro como “nosotros” y a los de afuera como “los otros”, se ha enca-
sillado, sectorizado, excluido y ejercido el poder de acuerdo con los 
requerimientos y urgencias del Estado, y no de los seres humanos.

Aunque las palabras “dentro” y “fuera” siempre han existido en 
todos los órdenes sociales, las construcciones jurídicas, políticas, 
sociales y culturales de pertenencia de las personas a una comu-
nidad sociopolítica han cambiado ostensiblemente con el tiempo. 

Para los griegos, esta adscripción se concibió como un vínculo 
filosófico-espiritual y de participación permanente en la vida po-
lítica, la cual estaba destinada a los hombres y descartaba a las 
mujeres, los niños, los esclavos y los metecos (extranjeros). La 
pertenencia en el mundo griego era excluyente y selectiva, a la par 
que estaba inextricablemente vinculada a la polis (Arendt, 1997).
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A diferencia de Grecia, la expansión territorial de Roma condu-
jo a la integración y asimilación de una multiplicidad de territorios 
y pueblos. Ello generó nuevos mecanismos para pertenecer a la co-
munidad política, para obtener la ciudadanía romana se transitó 
de criterios basados en la descendencia a categorías más amplias 
y diversas con fundamento en el derecho.4 Ser ciudadano del Im-
perio, pertenencia reconocida con la frase civis romanus sum, se 
convirtió en el símbolo de la población de un dominio de 4.4 millo-
nes de km2, el cual agrupó a una multiplicidad de personas étnica 
y culturalmente diferentes. Con ello se logró por vez primera la 
preeminencia de mecanismos jurídicos sobre criterios culturales o 
territoriales para pertenecer a una comunidad sociopolítica.

La inclusión que tuvo lugar en la larga vida del Imperio roma-
no implosionó con su final. El advenimiento del orden feudal impli-
có el anclaje en el territorio de la población que lo habitaba, la cual 
estaba sujeta a fuertes restricciones de movilidad. En términos de 
la relación señor-subordinado, nace en esos momentos la catego-
ría de “súbdito” para delimitar los derechos y obligaciones de las 
personas, las cuales fijarán su pertenencia por haber nacido en el 
territorio (ius sanguinis) o por residir en él (ius soli/ ius domicilii). 
Ambos principios se extenderán a los estados modernos a través 
de los conceptos de nacionalidad y de ciudadanía (Aláez, 2005). 

Los procesos de inclusión y exclusión de la población que emer-
gieron con el feudalismo, subsistieron tras la aparición de los es-
tados absolutistas, sólo que ahora concentrados y administrados 
exclusivamente por el Estado. A la diversidad inicial de pueblos y 
comunidades conquistados, se impuso un proceso de homogenei-
zación cultural que incluirá el reconocimiento de un sólo idioma y 
de tradiciones unificadoras. Todos estos elementos devendrán en 
el material identitario que se expresará a nivel jurídico y político 
en el concepto “Estado-nación”, cuya concreción final tendrá lu-
gar en el siglo xix (Davidson, 1997). 

4 Los mecanismos de atribución de la ciudadanía se ampliaron y diversificaron 
en el Imperio romano. Además del originario ius sanguinis, esto es, la adquisición 
de la ciudadanía por ser descendiente de romanos, también empezó a considerarse 
la obtención de la ciudadanía por los siguientes motivos: ser dependiente de un 
ciudadano romano, el matrimonio, en compensación por servicios militares pres-
tados, y la naturalización en masa concedida por edicto imperial (Aláez, 2005).
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Así, como consecuencia de siglos de concentración de poder 
y dominación, se visualizó como “natural” e “inevitable” la per-
tenencia a un Estado que representaba a una nación cultural-
mente homogénea. Solamente con la explosión y visibilidad de 
las identidades globales, regionales y locales de los últimos años, 
este mito unificador ha sido puesto en duda:

Los diseñadores de las identidades nacionales y las culturas naciona-
les tienen por objeto la vinculación política dentro del Estado-nación 
y la identificación con la cultura nacional, de modo que la cultura y 
el Estado se convierten en idénticos [...]. Todas las naciones moder-
nas son culturalmente híbridas: las comunidades y organizaciones 
se integran y relacionan en nuevos términos espacio-temporales de-
bido a los procesos actuales de cambio, tales como la homogeneiza-
ción global y el surgimiento paralelo de identidades locales y grupos 
específicos (Jaramillo, 2014: 178).

Así, el Estado-nación se consagró como el elemento de perte-
nencia “natural” de aquellas personas nacidas o residentes en un 
territorio. Ello suspuso, en primer lugar, la uniformización de las 
estructuras sociales y políticas dentro de las fronteras estatales y 
la igualación legal de los individuos como ciudadanos del Estado. 
En segundo lugar generó el despliegue de un conjunto de dispositi-
vos para controlar el acceso al territorio de la población extranjera.

Desde finales del siglo xix, los estados comenzaron a imple-
mentar controles para el acceso y estancia de la población extran-
jera en el territorio. Uno de los primeros fue el pasaporte, pero 
estos dispositivos han sufrido una continua transformación y so-
fisticación con el tiempo, en buena medida gracias al incremento 
exponencial de las migraciones internacionales.

En efecto, debido a las políticas de población y demanda de 
mano de obra, se generó un creciente e imparable movimiento 
migratorio desde Europa a las Américas y Australia (Chiswick 
y Hatton, 2003; Mármora, 2004). Esta época, conocida como la 
era de la primera migración masiva,5 generó un importante mo-

5 Aunque con objetivos y características muy diferentes, primero se debe se-
ñalar la importancia de la llegada de los esclavos africanos a América y, poste-
riormente la llegada de los asiáticos.
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vimiento migratorio entre continentes e inició una incontenible 
movilidad entre regiones y países que, con sus altas y bajas, no 
se ha detenido hasta la actualidad. Así, desde la década de los 
cincuenta del siglo xx, además de los países que tradicionalmen-
te acogían grandes volúmenes de población extranjera, se incor-
poraron antiguos países expulsores, como los pertenecientes a 
Europa Occidental, el golfo Pérsico y Japón (Chiswick y Hatton, 
2003; Cornelius y Hollifield, 1994). Estos, por lo general, admi-
tieron a migrantes de las regiones del Sur (migración sur/norte) 
y, desde finales del siglo xx, han admitido flujos migratorios de 
Europa del Este (migración este/oeste). Al transformarse y di-
versificarse las regiones de origen y destino de los migrantes, el 
proceso migratorio deviene fenómeno global donde participa la 
gran mayoría, si no la totalidad, de los países del mundo (Orga-
nización Internacional para las Migraciones [oim], 2000).

En el siglo xxi se vive la migración como un fenómeno fami-
liar y cercano, global en sus orígenes nacionales y múltiples en 
las causas que lo originan. Además de las motivaciones económi-
cas y de reunificación familiar, las guerras permanentes, la inse-
guridad, la depredación medioambiental y las epidemias hacen 
insoportable la vida de millones de personas en los territorios 
donde nacieron. Se trata de una fuga para sobrevivir. 

Ante ello, los estados han respondido sistemáticamente con 
soluciones restrictivas y excluyentes que, además de no ser la so-
lución al problema, se constituyen en una traba insalvable para 
la realización de los derechos humanos. 

En efecto, como refiere el sociólogo John C. Torpey, los estados 
lograron “el monopolio de los medios legítimos de movimiento” al 
concentrar la autoridad y el poder dentro del territorio (Torpey, 
2018: 10). Con ello controlaron a la población que requerían para 
reproducirse a nivel interno y, en términos internacionales, se-
leccionaron a los deseados o necesarios para sus objetivos. Esta 
visión pragmática e instrumental con relación a los no naciona-
les se ha mantenido como el elemento central de la legislación y 
las políticas migratorias estatales, además de la obsesión por el 
control y la seguridad nacional.

La visión instrumental y de seguridad que gravita en el co-
razón del Estado al interactuar con los “otros”, se ha materia-
lizado en un cuerpo legal, administrativo y técnico-documental 
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que ha mostrado una continua evolución y sofisticación. Estas 
“tecnologías”, recurriendo a la jerga foucaultiana,6 restringen la 
entrada legal al territorio, pero también operan dentro del Esta-
do-nación limitando, excluyendo y confinando a los migrantes en 
categorías subalternas, precarias e, incluso, en la condición de 
ilegalidad (López, 2005; Menjívar, 2006; Thayer y Stang, 2016). 

Las primeras tecnologías modernas de control de la población 
a nivel internacional se limitaron al control con base en el nom-
bre y el pasaporte. Desde finales del siglo xix, y paralelamente a 
la sofisticación burocrática, las innovaciones tecnológicas y el in-
cremento significativo de la migración internacional, la comuni-
dad internacional legitimó la idea de poseer un documento para 
acceder e identificarse en otros países (Davidson, 1997; Torpey, 
2018); y en los últimos años se ha recurrido cada vez más a la 
identificación con base en técnicas altamente sofisticadas.

Por otra parte, en el interior de los países se ha tejido un con-
junto de legislaciones, políticas, clasificaciones y un largo etcéte-
ra de disposiciones jurídicas y burocráticas para otorgar visas de 
entrada, definir la ciudadanía, las repatriaciones y recibir a los 
refugiados. Estos marcos institucionales delimitan quiénes son 
los deseados y quiénes los indeseados, los legales y los ilegales, 
con lo cual se reafirma el monopolio estatal sobre las personas, 
en especial con relación a los extranjeros. 

Sin embargo, a pesar de las tecnologías, la sofisticación buro-
crática y los controles fronterizos, el movimiento de personas y 
las migraciones no sólo se mantienen sino que se han incremen-
tado con el tiempo (oim, 2018). Por múltiples causas, como la 
inseguridad, el cambio climático, las angustias económicas y, en 
general, la pérdida de las expectativas de vida y de futuro en la 
tierra donde nacieron, las personas avanzan, se mueven, cruzan 

6 Uno de los temas centrales del pensamiento de Foucault es el poder y su 
ejercicio en la sociedad moderna. Para este autor dicho concepto no es una abs-
tracción sino que se ejerce de manera sistemática sobre los cuerpos, castigando, 
controlando disciplinando. El poder se ejerce, de acuerdo con Foucault, a través 
del “micropoder”, es decir, de técnicas mínimas, pequeñas, que disciplinan los 
cuerpos y la voluntad (Foucault, 2009). 

Aunque no analizó la lógica de las tecnologías migratorias, su teoría permite 
comprender la suma de leyes, disposiciones y documentos que configuran las 
políticas migratorias como micropoderes.
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fronteras, luchan por sobrevivir y tratan de crearse una vida con 
el permiso o no de estos soberanos modernos que son los estados. 

Prácticas migratorias en un contexto de monopolio 
estatal de la movilidad 

Autores como Michel de Certeau y Richard Scott han postulado 
la importancia de las resistencias —cotidianas, microscópicas, 
aparentemente intrascendentes— de los dominados, los débiles, 
frente al poder (De Certeau, 1996; Scott, 2007).

Si desde este enfoque se visualizan las prácticas sociales de 
los migrantes para concretar el acto de migrar, se tiene a actores 
sociales que ponen en funcionamiento una suma de tácticas y 
utilizan recursos para lograr su meta. Y uno de los retos princi-
pales por vencer es el de sortear, transgredir o ajustarse, según 
el caso, a los límites y trabas que los estados imponen a la movi-
lidad de las personas. 

Las políticas y mecanismos estatales para controlar la migra-
ción internacional se basan en un sistema complejo de visas y 
permisos para seleccionar a los migrantes deseados y prescindir 
del resto, quizá el más urgido de ser elegido. Interactuar con 
este laberinto legal y burocrático supone un notable esfuerzo 
de inmersión y búsqueda de información que permita sortear la 
multiplicidad de normas y procedimientos a fin de lograr la mi-
gración. La existencia de activos como los recursos económicos, 
el capital cultural y las redes sociales de apoyo, pueden ser esen-
ciales para lograr la migración de manera legal, y como suelen 
ser difíciles de obtener para la mayoría de los migrantes, la op-
ción irregular se convierte en la vía más socorrida para aquellos 
que, irónicamente, son los más desamparados y vulnerables.

La migración irregular es la que ocurre fuera de los procedi-
mientos formales establecidos por los estados para manejar el 
flujo ordenado de migrantes en sus territorios, a través y fuera de 
ellos. Un migrante irregular es la persona que carece de condición 
legal en un país anfitrión o de tránsito, ya sea para ingresar en 
él o bien porque pierde la condición de estancia legal (oim, 2004). 
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Los estados y las instancias internacionales conceptualizan 
a un migrante irregular como aquel que entra o permanece de 
manera no autorizada o clandestina en un país: si lo hace con 
documentos fraudulentos, si tiene una estancia superior a la du-
ración del visado, si realiza actividades no permitidas con su vi-
sado, etcétera (Papademetriou, 2005). Estas clasificaciones rígi-
das, en vez de contener la migración, han logrado el incremento 
de los procesos migratorios irregulares a nivel planetario. 

En términos numéricos oim estimó que en 2010 entre 10 y 
15 % de los migrantes internacionales se encontraban en situa-
ción irregular (30-40 millones de personas) (Consejo Internacio-
nal de Políticas de Derechos Humanos [cipdh], 2010: 1). Aunque 
puede parecer una cifra menor, las condiciones de la migración 
en dichas circunstancias deben ser un llamado de alerta para 
humanizar y transformar la realidad de millones de personas en 
el planeta.

Así pues, persisten las muertes y las situaciones de vulne-
rabilidad, sobre todo de las mujeres y de los menores de edad, 
tanto en los países de tránsito como en los de destino de estos 
migrantes. Pero ello no inhibe la migración ni el uso de trafi-
cantes para arribar a los países de destino, ni las violaciones 
y muertes en los corredores migratorios. Al contrario, siguen 
las migraciones de manera ininterrumpida gracias a la multi-
plicidad de tácticas que ponen en marcha los migrantes. Como 
respuesta a estos procesos migratorios irregulares, persisten las 
medidas draconianas de los estados para evitar que arriben a 
sus fronteras en modalidades más humanas y justas, cientos de 
personas no deseadas o que resultan demasiado costosas como 
migrantes regulares. 

Estamos en presencia de una de las contradicciones con las 
cuales se inaugura el siglo xxi, pero que es deudora de la lógica 
estatal, tal y como se ha construido durante siglos. La capaci-
dad del Estado para gobernar territorios y personas se contra-
dice, por naturaleza, con la generación de mecanismos y herra-
mientas que gestionen, de manera responsable y humana, los 
movimientos migratorios internacionales y, en general, la libre 
movilidad. 
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A modo de conclusión: derechos migratorios  
vs controles estatales de la movilidad:  
¿una historia irresoluble?

Este texto se propuso analizar las tensiones entre el principio es-
tatal de control de la migración y las prácticas migratorias que 
éste suscita en los migrantes. Para ello se reconstruyó el origen 
del Estado moderno, la aparición y desarrollo de los mecanismos 
e instrumentos estatales para controlar el libre movimiento de las 
personas, y finalmente se analizaron las prácticas que suscitan 
estos controles para concretar el acto de migrar.

Con el monopolio del territorio y de la soberanía, y debido a 
que es reconocido como representante de la comunidad política, el 
Estado deviene un actor central de la sociedad. En ese contexto, 
uno de los temas sobre los cuales ha ejercido un dominio total ha 
sido el control de la población, comprendida internamente en tan-
to “activo” para su reproducción y, a nivel externo, como un “otro” 
que debe acceder al territorio de manera selectiva y excluyente.

En tal escenario se ha ido desarrollando un complejo de tecno-
logías que incluyen leyes, políticas y taxonomías migratorias de 
acceso y estancia en el territorio que definen a la persona como un 
migrante deseado o indeseado, regular o indocumentado, legal o 
ilegal. Por lo general, estas regulaciones confinan a los migrantes 
a situaciones restrictivas, ambiguas, precarias y, normalmente, a 
desigualdades profundas en términos del ejercicio de los derechos 
humanos elementales (Menjívar, 2006; Thayer y Stang, 2016). 

Estas acciones, sin embargo, no han generado los efectos de-
seados sino, por el contrario, han provocado el aumento de la 
migración ilegal/indocumentada además de la precarización del 
estatus de los migrantes, como ampliamente se ha documentado 
en la literatura sobre el tema (Zolberg, 1990; Cornelius y Ho-
llifield, 1994; Rajkumar, Berkowitz, Vosko et al., 2012). Adicio-
nalmente, dichas acciones perpetúan prácticas migratorias para 
sortear los límites y trabas que imponen los estados a la movili-
dad, las cuales pueden ir desde el ajuste a las exigencias de las 
políticas hasta procesos de franca transgresión de las regulacio-
nes y controles (Brismat, 2016). 

Así pues, estamos en presencia de una de las contradicciones 
más insalvables en el siglo xxi, aunque se remonta al origen y 
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evolución de la forma estatal: la pretensión del Estado de contro-
lar el territorio y todo lo que transcurre en él, y las necesidades 
legítimas de las personas a la movilidad y la migración.

Desde los tiempos de la Declaración Universal de Derechos 
Humanos hasta la actualidad, se ha transitado por un camino 
sinuoso para defender, garantizar y viabilizar el respeto de los 
derechos de las personas más allá de su adscripción nacional. 
El lenguaje, los valores y las acciones en favor de los derechos 
humanos son reconocidos en la mayoría de los países del mundo, 
aunque este esfuerzo, paulatino y paciente, demoró varias déca-
das. Se ha reconocido la naturaleza universal, exigible y justi-
ciable de estos derechos, y el deber de los estados con relación a 
ellos: la obligación de abstenerse de emprender acciones que los 
lesionen, y la de adoptar medidas positivas que los garanticen 
plenamente (Human Rights Whatch, 2008). 

No obstante, a pesar de que se ha avanzado en esta mate-
ria, la comprensión de la migración desde un enfoque de dere-
chos humanos es muy limitada. Por una parte, las exigencias 
de seguridad de los estados acotan las acciones humanitarias en 
relación con los migrantes, e incluso tienen lugar acciones vio-
latorias de los derechos humanos por parte de ellos mismos; por 
otra parte, se generan actos de omisión, desatención e indolencia 
que abocan a las personas, por el sólo hecho de no ser nacionales, 
a situaciones infrahumanas: la separación de los niños migran-
tes de sus padres en Estados Unidos, la falta de voluntad de 
la autoridad migratoria mexicana para tramitar las solicitudes 
de los migrantes, o las alambradas en la frontera española, son 
muestra de que la protección del territorio y las fronteras siguen 
siendo la prioridad de los estados. Ante ello surge la pregunta 
sobre qué acciones emprender en un mundo de migraciones des-
bordadas y ante la incapacidad del sistema estatal de cambiar 
políticas y dispositivos en el nuevo contexto. 

Estamos en presencia de nuevos procesos y fenómenos que, 
en muchos casos, superan los límites definidos por el sistema de 
estados configurado desde el siglo xvii. La incontenible mundia-
lización del desarrollo capitalista, la emergencia de las nuevas 
tecnologías, la indetenible crisis ecológica, las guerras infinitas 
y la lucha sin freno por los recursos se proyectan más allá —y a 
pesar de— los estados. Vivimos en un mundo más complejo e in-
terconectado que no se reduce a las fronteras del Estado-nación. 
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Esta época reclama pensar la migración desde otras perspec-
tivas, y uno de los caminos que debemos seguir es adoptar la 
filosofía, el lenguaje y las acciones de los derechos humanos con 
relación a los migrantes dentro de los estados. Para ello, y como 
ha ocurrido en Canadá, se debe implementar la legislación inter-
nacional de los derechos humanos con relación a los migrantes 
y priorizarla sobre otras leyes nacionales. En segundo lugar, y 
como no sucede en casi ningún país del mundo,7 los derechos hu-
manos deben ser incorporados a las políticas, a los ordenamien-
tos y a las prácticas administrativas de los que las implementan, 
las tecnologías y a los dispositivos migratorios. 

Aunque las instituciones estatales deben estar presentes por-
que así se ha organizado el orden internacional en que vivimos, 
urgen, como contrapeso y necesidad ineluctable, instancias inte-
restatales y globales que intervengan en favor de una movilidad 
y migración más humana, y que sirvan de contrapeso a la pre-
tensión estatal de controlar este derecho fundamental. 
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TENSIONES Y POROSIDADES  
EN LAS PERSPECTIVAS CRÍTICAS MARXISTAS  

DEL DERECHO EN AMÉRICA LATINA

Mylai Burgos Matamoros

Los estudios críticos del derecho, cuando son analizados en con-
junto, denotan una paradoja interesante: se presentan como uni-
dad ante otros conocimientos jurídicos pero se expresan con una 
pluralidad interna de escuelas y autores propios. El pensamiento 
jurídico crítico como unidad se articula como paradigma alternati-
vo en disputa con el paradigma dominante del positivismo jurídi-
co, y lo hace valiéndose de la tendencia común a todas sus corrien-
tes: la crítica a los iuspositivismos y a la reconstrucción de otros 
conocimientos jurídicos cuyo carácter es emancipador o liberador. 
El carácter plural de las teorías críticas del derecho está condi-
cionado por sus fuentes, conceptos, categorías, aparatos teóricos, 
epistemologías y metodologías diversas. Entre dichos constructos 
teóricos se pueden percibir tensiones como límites, conexiones 
plurales y similitudes. Desde el análisis del conocimiento jurídico 
crítico que producen escuelas, corrientes de pensamiento y auto-
res críticos del derecho, se pueden observar fronteras porosas que 
muestran conexiones e interrelaciones, a la vez que límites como 
fronteras.

Este texto procura realizar un análisis de cómo se expresan 
las porosidades y los límites entre los denominados iusmarxis-
mos dentro del pensamiento jurídico crítico latinoamericano; la 
investigación se centra en un acercamiento inicial de análisis crí-
tico comparativo a perspectivas epistémico-metodológicas de las 
tradiciones iusfilosóficas en estudio y a cómo se enuncian algunos 
conceptos utilizados o construidos por dichos autores o escuelas 
de los marxismos jurídicos en América Latina. La finalidad es co-
menzar un diálogo presentando las diferencias y las conexiones.

Partimos de que el iusmarxismo es la teoría del derecho que 
concibe y estudia el fenómeno jurídico desde perspectivas mar-
xistas, es decir, basadas en la epistemología materialista y en la 
metodología histórico-dialéctica; en dicha teoría se pueden en-
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contrar análisis del derecho desde múltiples categorías del mar-
xismo clásico del siglo xix o del neomarxismo occidental del siglo 
xx. Entre estas categorías se encuentran las relaciones sociales 
y jurídicas; modo de producción, medios de producción y fuer-
zas productivas; base económica y superestructura; fetichismo y 
alienación/enajenación; hegemonía, consenso y totalidad social, 
entre otras elaboradas críticamente. En este sentido, no hay un 
iusmarxismo sino diversos marxismos jurídicos condicionados 
por sus momentos históricos con diferentes fuentes, contenidos y 
fines. No existe en la actualidad una clasificación exhaustiva de 
las teorías marxistas del derecho, pero se podría exponer un pa-
norama general del tema advirtiendo que, como todo tipo de ca-
racterización, podría tener excepciones. Se define así la existen-
cia de dos tipos de marxismo jurídico: el ortodoxo y el heterodoxo, 
los cuales nos servirán de categorías macros para establecer el 
diálogo y/o la relación unidad-pluralidad, y la relación tensión/
límite-porosidad/conexión, comentadas previamente.

Iusmarxismos ortodoxos en América Latina

Se considera que esta corriente de pensamiento surge a partir 
del triunfo de la Revolución de octubre de 1917, en Rusia, por la 
preocupación de los juristas rusos por concebir una teoría del de-
recho socialista a partir de las interpretaciones de las doctrinas 
del marxismo clásico. Su desarrollo estuvo ligado a los primeros 
años de la Revolución rusa, pero también al socialismo real so-
viético en sus diversas etapas y a las experiencias socialistas de 
Europa del Este, América Latina y Asia en el siglo xx; y asimis-
mo ha tenido influencia en teóricos de contextos no socialistas. 

Sus esfuerzos se centraron en pensar, cuestionar y construir 
fundamentos y conceptos para una nueva teoría del derecho y 
del Estado socialista. Dichas interpretaciones del marxismo 
clásico incluyen todas las ramas del derecho: constitucional, ad-
ministrativo, civil, penal, económico, comercial, internacional, 
procesal, y la criminología e historia del derecho en Europa y en 
América Latina (en Cuba específicamente). Los autores radica-
dos en países latinoamericanos no socialistas se dedicaron más 
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bien a realizar una crítica del derecho moderno, en el sistema 
capitalista, desde categorías del marxismo clásico.

Se podría afirmar que el ortodoxismo, como característica fun-
damental de este tipo de marxismo jurídico, radica en la interpre-
tación exegética —con literalidad y, en algunos casos, simpleza— 
de lo que el derecho es para los marxistas clásicos. Primero, por-
que usaron principalmente documentos escritos por Marx y Enge-
ls en un tono de panfleto político, como el Manifiesto comunista, la 
“Crítica al Programa de Gotha” o el Prólogo a la Conrtribución a  
la crítica de la economía política, y también cartas, comunicacio-
nes, etcétera. El problema en sí no son las fuentes sino la falta de 
complejidad al analizar el pensamiento marxiano para aplicarlo 
al fenómeno jurídico en estudio. Es preciso ahondar con mayor 
profundidad y cantidad lo mismo en los escritos marxistas “de 
juventud” (Manuscritos económico-filosóficos, Grundrisse) que 
en El capital, obra cumbre filosófica de crítica a la economía 
política. Es necesario, además, observar que cualquier elabora-
ción teórica es producto de determinados desarrollos históricos, 
y que éstos pueden muy bien estar desvinculados exactamente 
del fenómeno jurídico, lo cual ha provocado varias afirmaciones 
sobre el derecho. Por lo tanto, ha sido un grave error realizar re-
cepciones lingüísticas basadas en la lectura literal de los textos 
marxistas. Ello ha puesto en evidencia que los autores europeos 
y los autores latinos tenían limitaciones en el uso de la episteme 
metodológica del materialismo histórico y dialéctico a la hora de 
estudiar el pensamiento clásico marxista. 

Si se retoma el análisis del italiano Umberto Cerroni y del 
cubano Julio Fernández Bulté, se delinean tres concepciones teó-
ricas ortodoxas, ubicadas en el iusmarxismo ortodoxo soviético: 
el condicionamiento económico del derecho (Karl Renner y Karl 
Kaustky); el reduccionismo económico (Stucka y Pashukanis), y 
el reduccionismo o voluntarismo político (Andrei Vishinky). Los 
tres enfoques se centran en las siguientes cuestiones: desde qué 
perspectiva se podría fundamentar el derecho a partir de las re-
laciones sociales mercantiles capitalistas o socialistas; qué pro-
ducto jurídico emana de este proceso relacional; cómo interactúa 
el derecho con el Estado y la economía, y cuáles son sus fines, 
sobre todo teniendo en cuenta sus desarrollos en los inicios de 
la construcción de una nueva sociedad de carácter socialista, la 
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cual siempre tendrá un carácter transitorio (Fernández Bulté, 
2000; Cerroni, 1969).

Siguiendo a Atienza, el sistema jurídico socialista se puede 
estudiar por etapas en el desarrollo de la Unión Soviética (urss) 
y, a partir de la posguerra, en los países de Europa del Este. 
Dichas etapas son las siguientes: el comunismo de la Primera 
Guerra (1917-1920); la nueva política económica (1921-1927); el 
periodo estalinista (1928-1953); la fase postestalinista, y la ac-
tual. En esta última el autor se refiere más bien a los cambios 
que comenzaron durante el proceso de desintegración del campo 
socialista europeo en los años noventa (Atienza y Ruiz, 2004). 
Al hacer una comparación entre las doctrinas que se valoran 
por sus contenidos y los periodos históricos, se puede percibir 
que se habla muy poco de toda la doctrina jurídica postestali-
nista (1960-1990), a pesar de ser la que recoge las concepciones 
del derecho más elaboradas del iusmarxismo ortodoxo soviético 
—incluidos los debates que se dieron entre estos autores y sus 
predecesores— como parte del desarrollo del derecho del país 
socialista. El motivo principal reside en que toda esta producción 
teórica se asocia en muchos aspectos con las concepciones del 
reduccionismo o voluntarismo político del periodo estalinista. 
Pero realmente las doctrinas iusmarxistas postestalinistas que 
perduraron hasta la caída del campo socialista, son perspectivas 
teóricas eclécticas que utilizaron el condicionamiento económi-
co de las relaciones sociales para la conformación de lo jurídi-
co mediante análisis dialécticos e históricos que respondían a 
la voluntad política estatal para establecer el derecho, es decir 
dichas doctrinas presentan influencias de todo lo que se había 
elaborado previamente.

En este sentido se puede afirmar que los iusmarxismos del 
socialismo real tienen un denominador común: la pretensión de 
construir un derecho alterno al capitalista, un derecho que fue 
consolidándose en cada época según el desarrollo del proceso so-
ciohistórico de transición. Al inicio tenía más peso la crítica a la 
economía política; posteriormente prevalecieron la fuerza y la 
voluntad política estatal, erigidas a partir de la clase en el po-
der; y finalmente se asumieron eclécticamente todos los procesos 
anteriores con miras a ir construyendo juridicidades más conso-
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lidadas, propias de instituciones asentadas que se diluyeron en 
los años noventa. 

América Latina reflejó estas nociones ortodoxas iusmarxistas 
en los años setenta y ochenta del siglo xx, aproximadamente, 
cuando se desarrollaron diferentes escuelas y autores con simi-
litudes y diferencias. Es interesante entrever sus semejanzas al 
centrarse todos ellos en la reflexión del derecho desde la realidad 
social, obteniendo desde esta “materialidad epistémica” y sus 
“contradicciones históricas” un conocimiento sobre lo jurídico 
que a la vez presentaba diferencias, porque justamente las rea-
lidades sociales eran diversas. No era lo mismo escribir en paí-
ses cuya realidad social estaba basada en relaciones mercantiles 
capitalistas, aunque tuvieran cierto contenido social —como su-
cedía en los Estados llamados “de bienestar”, “sociales” y “de de-
recho”— de la posguerra (México, Colombia, Chile y Argentina, 
aunque estos dos últimos se desarrollaron en regímenes políticos 
dictatoriales), que en un país cuyos esfuerzos se centraban en 
construir un tipo de socialismo (Cuba). Además de los contextos, 
en estas divergencias teóricas tiene un papel fundamental el uso 
de diversas fuentes del pensamiento marxista jurídico originado 
y desarrollado en el continente europeo.

De manera general, se puede afirmar que en los países capi-
talistas latinoamericanos se reflexionó sobre problemas relativos 
al uso del derecho por el Estado y por el capital en función de 
sus intereses, donde el discurso normativo se encontraba impreg-
nado de ideología y valores. Éstos, junto con los mecanismos de 
coerción y coacción, hicieron que el derecho fuera efectivo para 
los intereses hegemónicos del capital. Aquí cumplieron un papel 
muy relevante la enseñanza y la investigación jurídicas positi-
vistas como legitimadoras y reproductoras de las prácticas domi-
nantes. Los debates partían del axioma de que el derecho es un 
instrumento de dominación de las clases sociales representadas 
en el poder, que en este caso eran capitalistas. Sus fuentes para 
los estudios serían los clásicos del marxismo y los teóricos del 
ortodoxismo soviético de los años veinte, como Peteris Stucka y 
Evgeny Pashukanis. 

México, Colombia, Chile y, hasta cierto punto, Argentina, 
marcaron estos debates. En México las investigaciones se centra-
ron en la escuela de Crítica Jurídica Latinoamericana fundada 
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por Óscar Correas en 1983, primero en la Universidad Autóno-
ma de Puebla y posteriormente en el Centro de Investigaciones 
Interdisciplinarias de Ciencias y Humanidades de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. Sus estudios se desenvol-
vieron alrededor de la Revista Crítica Jurídica y de los sucesos 
académicos relacionados con el tema: las Jornadas o Conferen-
cias Latinoamericanas de Crítica Jurídica. Inicialmente, dichas 
jornadas estuvieron enfocadas a criticar el derecho moderno 
capitalista, a construir una ciencia jurídica material dirigida al 
estudio normativo, y a analizar la ideología jurídica capitalista 
a partir de categorías correspondientes a diferentes tipos de de-
rechos —civil, laboral, penal y económico—, aunque todas ellas 
funcionales al sistema dominante (Correas, 2013).

Mientras, un grupo de estudiantes y profesores colombianos 
de universidades públicas y privadas buscaban, mediante reu-
niones y debates, espacios para formar una comunidad política. 
Se encontraban inmersos en un régimen de democracia formal 
con estado de excepción casi permanente, debido a la actuación 
de fuerzas militares guerrilleras de izquierda y paramilitares de 
derecha, lo que impedía alternativas democráticas plenas, como 
la defensa de los derechos mediante los derechos humanos (Gar-
cía, 2010: 341). En este contexto intentaron reflexionar sobre lo 
que ocurría en sus realidades desde sus perspectivas profesio-
nales. Los miembros del grupo, sobre todo en la Universidad 
Nacional de Colombia, insistieron en que el marxismo debía ser 
pedestal para sus interlocuciones; fueron construyendo un dis-
curso donde el derecho no podía dar ninguna opción de reformas 
políticas por ser del todo un mecanismo de dominación, donde 
incluso la democracia era percibida como un producto negativo 
del capitalismo. Para argumentar estas posiciones investigaron 
el papel de las influencias ideológicas en la sociedad con relación 
al Estado y sus prácticas jurídicas, específicamente los delitos 
y la política criminal. Sus percepciones se basaban en sus estu-
dios y en la realidad colombiana, donde esta mezcla de supuesta 
democracia con un régimen militar reafirmó que el derecho era 
cómplice de estas articulaciones, en especial el constitucionalis-
mo, es decir, para estos jóvenes las normas legales establecidas 
crearon y “justificaron el engendro jurídico colombiano de esa 
época” (García, 2010: 345). 
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Entre aquellos abogados se encontraba Víctor Manuel Mon-
cayo, el cual llegó a ser rector de la entidad pública universitaria 
entre 1997 y 2003. Moncayo es autor de una obra en donde estas 
tendencias se reflejan en sus análisis del derecho como una rela-
ción de producción, y en general en el análisis de su desenvolvi-
miento, funciones y fines en las formaciones sociales capitalistas 
(Moncayo, 1982; 1984). Se puede mencionar también a Fernando 
Rojas Hurtado, que a la sazón, investigó las luchas obreras y la 
política laboral en Colombia, así como la relación entre las políti-
cas criminales y el derecho penal con el Estado y su articulación 
constitucional (Rojas y Moncayo, 1978; Rojas, 1978; 1977). Otros 
críticos, como Gilberto Tobón Sanín, se dedicaron a examinar 
el carácter ideológico de la filosofía del derecho dominada por 
las epistemologías iusnaturalistas y positivistas (Tobón, 1988; 
1998). Por su parte, Germán Palacio realizó estudios sobre las 
prácticas jurídicas y su vinculación con las relaciones sociales 
capitalistas (Palacio, 1989).

Aunque en Chile no se puede hablar de una tradición crítica, 
sí es posible mencionar a autores como Eduardo Novoa Monreal, 
que comenzó a realizar críticas al sistema legal oficial desde 
1964, no sólo desde la academia sino además como abogado li-
tigante. Posteriormente participa como asesor jurídico en el go-
bierno de Salvador Allende (1970-1973) y fue la cabeza jurídica 
visible en la redacción de la nacionalización del cobre en dicho 
gobierno. Al ocurrir el golpe de Estado pinochetista tiene que sa-
lir exiliado hacia Brasil y Argentina, allí escribió la mayor parte 
de las obras que se relacionan con la conformación de un aparato 
teórico. En ellas plasma cómo los principios, los conceptos y los 
valores del capitalismo y de la ideología conservadora liberal in-
dividualista generan mecanismos jurídicos obsoletos e ineficaces 
que obstaculizan el desarrollo y los cambios de las estructuras 
sociales. Regresa a su país en 1987, al terminar la dictadura, 
pero vivió, según sus propias palabras, como un proscrito del 
propio sistema (Novoa, 1978; 1980; 1985; 1987).

Argentina es un caso especial. Se puede decir que en este país 
hubo una extensa producción filosófica entre los años sesenta 
y los noventa, representada por la Escuela Egológica de Carlos 
Cossío, y por la Escuela Analítica, personificada por Carlos San-
tiago Nino, Carlos Alchourrón y Eugenio Bulygin. Pero en tér-
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minos críticos, la iusfilosofía se vio coartada en los años setenta 
por el contexto dictatorial (1976-1982), lo que hizo que sus más 
destacados juristas de izquierda, enfilados hacia un pensamien-
to crítico, tuvieran que emigrar a otros países latinoamericanos. 
Entre ellos los ya formados Enrique Marí, Alicia Ruiz, Carlos 
María Cárcova y Ricardo Entelman; en formación, y que empe-
zaron o continuaron sus carreras académicas fuera de su país 
natal, el propio Óscar Correas y Graciela Bensusan en México; 
Roberto Bergalli, con sus estudios de criminología crítica, en 
Barcelona, y Luis Alberto Warat en Brasil. 

En cuanto a Cuba, a partir del triunfo revolucionario en 1959 
hubo un periodo de provisionalidad jurídica que fue transformán-
dose entre el proceso de acercamiento total a la urss a partir 
de 1968 y la institucionalización del país en 1976. Los juristas 
cubanos se formaron bajo los principios del iusmarxismo sovié-
tico a partir de esta última etapa, donde si bien se acepta que el 
derecho en el capitalismo tiene características intrínsecamente 
dominadoras, en el socialismo las relaciones jurídicas reflejan las 
relaciones socioeconómicas socialistas; por lo tanto, se construye 
un derecho bajo principios muy diferentes al del capital en todas 
sus ramas jurídicas. Sus elaboraciones teóricas abordan todas 
las ramas del derecho con la intención también de construir un 
derecho nuevo, socialista. Su realidad social condiciona comple-
tamente el conocimiento de lo jurídico y se elaboran doctrinas 
jurídicas basadas en los clásicos del marxismo, incluidos Lenin y 
Stalin, pero las fundamentales fueron las teorías ortodoxas des-
critas como postestalinistas y ya comentadas al inicio de este 
acápite. Entre los juristas más destacados podemos mencionar a 
Julio Fernández Bulté, Fernando Diego Cañizares, Julio A. Ca-
rreras y Delio Carreras Cuevas en el área de filosofía, teoría e 
historia del Estado y el derecho; a José Peraza Chapeau, Rosa 
María Yañez, Hugo Azcuy y Ramón de la Cruz Ochoa en el ám-
bito del derecho constitucional, y a Miguel D’Estéfano Pisani, ex-
ponente del derecho internacional público, entre otros.

Es relevante apreciar que justamente las diferencias entre 
las ortodoxias jurídicas constituyen su punto de comunión: las 
escuelas, los autores y las teorizaciones usan el concepto común 
clásico de que el derecho es un instrumento de dominación de la 
clase en el poder; el derecho refleja sus intereses, los cuales están 
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condicionados por las relaciones sociales materiales existentes. 
Justo desde ese común denominador, el conocimiento de lo jurídi-
co se vuelve algo totalmente diferente. Entre estos conocimientos 
se genera un límite que, al ser producido desde sus realidades so-
ciales capitalistas y socialistas, su materialidad de construcción 
epistémica condiciona el contenido del producto del conocimiento. 

Lo anterior se demuestra en los discursos de los autores o es-
cuelas comentados previamente. Aunque tenían en común una 
concepción del derecho como instrumento de dominación de clase 
en el poder, en la mayoría de los países con sistemas capitalis-
tas se focalizaron en realizar una crítica al uso del derecho desde 
ese poder estatal como mediación de la relación social del capital. 
Mientras que en Cuba se pensó un derecho socialista que coad-
yuvara a la construcción del nuevo sistema político económico, 
aunque a partir de una institucionalidad exportada de los países 
del socialismo real, donde el derecho también se concebía como 
instrumento de la clase en el poder. He aquí límites y porosidades 
conceptuales expresadas previamente.

Como ya lo hemos señalado, en el producto “conocimiento jurí-
dico” influyen las fuentes desde las cuales los autores construyen 
sus pensamientos; las fuentes donde vuelve a existir una rela-
ción común con los clásicos como porosidad, y a la vez un distan-
ciamiento total entre los autores del marxismo jurídico, lo que 
genera fronteras. Para México, Colombia, Chile y el caso pecu-
liar argentino, se investiga desde las teorías de los años veinte, 
mientras que los cubanos toman como base la doctrina jurídica 
marxista postestalinista, que entró en la isla sin ningún recato 
desde los años sesenta bajo la creación y supervisión de aquella 
omnipresente Academia de Ciencias de la urss.

Iusmarxismos heterodoxos en América Latina

Las fuentes de estos pensamientos varían y se entremezclan con 
los pensamientos críticos de todas las épocas, lo cual los hace 
depositarios de la inclusión, de la apertura no dogmática al de-
bate y de una riqueza espiritual y material que no habían tenido 
los iusmarxismos ortodoxos previos, muy concentrados en las 
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realidades del socialismo real y del funcionamiento del capital. 
Esta característica convierte a la heterodoxia marxista en teori-
zaciones un poco más difusas, menos marcadas por los conceptos 
del marxismo clásico, por lo que las referencias que se realizan 
están marcadas por apreciaciones personales y no definitivas de 
los que podrían ser considerados marxistas jurídicos heterodo-
xos y no ser mencionados, o de los que sí son mencionados pero 
no quieren figurar en tal clasificación. 

Habría que tener en cuenta que las luchas sociales de la se-
gunda mitad del siglo xx generan también (como parte de sus 
fuentes) sentidos de inspiración para la reconstrucción del de-
recho desde los juristas críticos, teniendo presente que ellos 
también fueron actores de las mismas. Esto hizo que los juristas 
marxistas heterodoxos, más neomarxistas y también más crí-
ticos, teniendo en cuenta los paradigmas teóricos, encarnen la 
praxis del conocimiento jurídico desde sus propias situaciones. 

De manera general, sus contenidos abren el panorama del 
análisis del fenómeno jurídico mediante críticas epistémicas y 
metodológicas no sólo al derecho liberal sino también al ortodo-
xismo iusmarxista, además de acudir a disciplinas como la so-
ciología, la antropología y la psicología para analizar la realidad 
social, lo cual produce rupturas disciplinarias. Continúan con el 
eje clásico del marxismo que analiza el derecho desde las relacio-
nes sociales del capital, pero dan un salto al estudio de las múlti-
ples subjetividades donde se expresaron hegemonías culturales 
y procesos de resistencias en el marco de las luchas personales 
y colectivas. 

Haremos el análisis en dos partes, de acuerdo con los contex-
tos históricos de la segunda mitad del siglo pasado. El primero 
se ubica en los años sesenta, y el segundo se sitúa entre finales 
de los años ochenta y hasta la actualidad. 

Las revoluciones sesenteras produjeron cambios radicales, es-
téticos, identitarios y culturales en los centros hegemónicos (Eu-
ropa y Estados Unidos) y en algunas periferias (México del 68); 
sus influencias políticas y económicas no fueron suficientes para 
cambiar el sistema, pero sí para estremecerlo, a tal punto que di-
chos sucesos son considerados históricamente como una revolu-
ción global civilizatoria contra el capital, pero también contra el 
socialismo real, pues ninguno satisfacía las ansias emancipadoras 
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prometidas. Otro elemento que debe destacarse como influencia 
en todo el pensamiento crítico, está constituido por las luchas pe-
riféricas de Asia y África en sus propios procesos independizado-
res del colonialismo en dicha época.1 En todas estas realidades, el 
derecho no estuvo al margen. 

Primero, habría que mencionar al jurista italiano Umberto 
Cerroni, quien realizó un estudio exhaustivo sobre la obra de 
los clásicos; un estudio que abarcó investigaciones marxistas y 
críticas vinculadas al derecho moderno, a las concepciones epis-
témicas y metodológicas de la ciencia jurídica social, a la filosofía 
política jurídica, a la transición al socialismo y a los conceptos 
de Antonio Gramsci sobre lo político y lo jurídico (Cerroni, 1969; 
1975a; 1975b; 1981; 1972). También es necesario mencionar a 
Nicos Poulantzas, autor griego que se centró en el estudio teóri-
co del Estado fascista y capitalista desde el marxismo, relacio-
nando —como debe ser— el poder político, la lucha de clases, la 
dominación y la hegemonía, todos ellos lugares de desenvolvi-
miento del fenómeno jurídico (Poulantzas, 1977a; 1978a; 1979). 
España presenta a algunos exponentes, como Carlos de Cabo 
Martín y Juan Ramón Capella. El primero ha realizado estudios 
constitucionales y se ha dedicado a la teoría e historia del Estado 
y a la dialéctica constitucional; el segundo, mucho más ecléctico, 
ha trabajado temas como filosofía del derecho, Estado y política, 
lenguaje jurídico y la condición de la ciudadanía (De Cabo, 1988; 
Capella, 2008). 

A todo esto, en Francia se constituía la Association Critique 
du Droit (Asociación de Crítica Jurídica), en la cual predomina-
ron influencias de la tradición marxista estructuralista —funda-
da por Louis Althusser—, un cierto redescubrimiento de la obra 
gramsciana, los primeros trabajos de Foucault y el contexto his-
tórico propio de los revolucionarios sesenteros. Ellos plantearon 

1 Nos referimos a las independencias coloniales de la India, Libia, Siria, Ar-
gelia y Nigeria, y a procesos revolucionarios —como en Egipto— que se dieron a 
finales de los años cuarenta y entre los años cincuenta y sesenta. Las del centro 
de África, como Angola, Congo y Mozambique, fueron más tardados pues dura-
ron hasta finales de los años setenta entre movimientos de liberación nacional 
independentistas y guerras civiles internas provocadas por fuerzas apoyadas por 
sus antiguas colonias.
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inicialmente la idea de la reconstrucción de una teoría general del 
derecho desde el materialismo histórico y dialéctico. Su objetivo 
era doble: introducir un nuevo discurso teórico y una práctica que 
rompiera con la ideología liberal dominante, pero también una 
enseñanza y una investigación jurídicas focalizadas en construir 
una nueva epistemología jurídica en función de la transición al 
socialismo. Posteriormente fueron renunciando al proyecto inicial 
para centrarse en realizar investigaciones concretas sobre los me-
canismos de organización y regulación de la práctica jurídica en 
el capitalismo (Mialle, Jeammaud, Dujardin et al., 2008; Miallie, 
2008). El diálogo entre juristas marxistas mexicanos, como Ós-
car Correas, y los miembros de esta escuela, tiene un recorrido 
encomiable.

Por lo demás, están las posturas desplegadas por el denomi-
nado “Uso alternativo del derecho”, corriente de expresión prác-
tica jurídica que da inicio en Italia y se extiende a España y a 
otros lugares de Europa y América Latina, sobre todo, en sus 
postulados iniciales, a Brasil, Colombia y Argentina. Sirviéndo-
se de ideas neomarxistas para indagar los problemas de orden 
jurídico capitalista —en sus lagunas, antinomias y contradiccio-
nes—, estos juristas investigan las funciones políticas del derecho 
como instrumento de dominación, sus determinaciones socioeco-
nómicas en el sistema económico del capital, y el papel que cum-
plen los órganos judiciales que legitiman y aseguran el statu 
quo, ideológico e instrumentalmente, ya que someten mediante 
la represión y el control institucional.

Así también existen autores que, sin conformar una escuela 
jurídica, discuten doctrinas de interés que tienen mayor o me-
nor referencia en los marxismos. Entre ellos están las revisio-
nes jurídicas críticas del legado frankfortiano de Alemania, donde 
juristas como Wolf Paul, usando a Marx, Ernst Bloch y Jürgen 
Habermas, intenta elaborar una ontología jurídica develando los 
mitos de la ciencia jurídica dogmática con el fin de que el deber 
ser racional contribuya al proceso material de la emancipación 
social. Dietrich Bohler, basado en Marx y Karl Otto Apel, tam-
bién indaga en una teoría del derecho trascendental como una 
mediación consciente de la ciencia jurídica en la praxis. Tal me-
diación se constituye como un proyecto de derecho futuro para la 
transformación de la sociedad (Wolkmer, 2006: 61-63).
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No podemos dejar de mencionar los Critical Legal Studies 
(Estudios Jurídicos Críticos) que surgen en Estados Unidos. Los 
denominados Crits están inmersos en el eclecticismo del realis-
mo jurídico, el marxismo occidental de los críticos de Frankfurt, 
el estructuralismo francés y el análisis interdisciplinario, aun-
que se puede afirmar que uno de sus pedestales más fuertes fue 
el estudio del derecho como ideología, percibiéndolo, de una ma-
nera acorde con el marxismo, como parte de una superestructura 
relativamente autónoma (Kennedy, 1992). Los Crits han tenido 
gran influencia en el pensamiento jurídico crítico colombiano y 
argentino de las últimas décadas (Courtis y Bovino, 2001: 305; 
García, 2010: 95 y ss).

Todas las escuelas o juristas teóricos mencionados piensan 
sus realidades desde sus zonas de resistencia, pero también, 
paradójicamente, desde el confort producido por los Estados de 
bienestar europeos y estadounidense, desarrollados después de 
la Segunda Guerra Mundial. Mientras, en el este de Europa —y 
en el contexto de la Guerra Fría— se generaban círculos endogá-
micos en las formas de producir conocimiento jurídico; sólo había 
comunicación entre ellos mismos y existía una rectoría clara de 
la Academia de las Ciencias de la urss, que produjo mucho y de 
manera continua, más bien reiterativa, principios, categorías y 
conceptos comunes —la pluralidad no era su característica fun-
damental— que constituyeron la esencia de ese iusmarxismo or-
todoxo ya comentado. 

Durante los años sesenta, en Latinoamérica predominaron 
las ideas ortodoxas en los países analizados: México, Colombia 
y Chile, más el peculiar caso argentino. A su favor podríamos 
argumentar que les llegaron los ecos del pensamiento althusse-
riano, por lo que desarrollaron un análisis ideológico del derecho 
por la condición de su producción capitalista, considerando así el 
derecho un producto de relaciones sociales que reflejan los pro-
cesos económicos; pero se ubican centralmente en el campo de 
la hegemonía ideológica —a lo que Gramsci había denominado 
cultural—, para abarcar con mayor amplitud los procesos socia-
les de dominación. En Cuba (años sesenta) también arribaron 
estas voces, incluida la de Poulantzas como teórico del Estado 
(Poulantzas, 1967: 174); pero justamente la dinámica social re-
volucionaria, contingente por la urgencia del cambio social local 
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y global (por los procesos de rebeldía e independencia de Asia y 
África), hicieron del campo jurídico y de su reflexión teórico-filo-
sófica un ámbito lejano e innecesario ante la sobrevivencia y la 
efervescencia de lo que trajo consigo “tomar el cielo por asalto”.

Posteriormente, la década de los ochenta constituyó un perio-
do de cambios y contrastes, y un preludio de grandes transforma-
ciones para América Latina. Se fueron acabando las dictaduras 
que existían en los países latinoamericanos, los cuales entraron 
en la denominada “transición democrática”. Algunos movimien-
tos de liberación nacional llegaron a su fin mediante el arribo 
al poder de los sublevados; la estabilización socioeconómica se 
hacía sentir a pesar de las devaluaciones y los procesos de crisis; 
el socialismo soviético y del Este, a pesar de su gran fuerza eco-
nómica y política como contrapeso de Estados Unidos, comien-
za a dar muestras de un cansancio premonitorio de su fin; se 
plasman “éxitos” sociales y económicos de los Estados sociales 
europeos, por lo que disminuye ahí el pensamiento contestata-
rio; y comienzan a desempeñar un papel significativo las insti-
tuciones internacionales ligadas a la protección de los derechos 
humanos (dentro del viejo continente y en el nuestro), lo que 
lleva a juristas críticos de allá y de acá al uso de estos discursos 
jurídico-políticos.

Los noventa trajeron consigo la confirmación de los presagios: 
desaparece el campo socialista y, con él, caen también sus refe-
rentes. El mundo se vuelve unipolar, potencialmente más capita-
lista, más imperial y, de manera directamente proporcional, con 
mayores crisis económicas, sociales, políticas y ecológicas. Los 
actores fundamentales de nuestras realidades periféricas (movi-
mientos sociales sindicales, feministas, campesinos e indígenas, 
éstos ligados a la teología de la liberación) ya venían haciéndose 
eco de la defensa de los derechos humanos como estrategia de 
lucha, y continúan reforzándola. A partir de 1994, con el levanta-
miento zapatista en Chiapas, se potenció un renacer de utopías en 
el movimiento social indígena, utopías a las que suman disímiles 
y plurales agentes sociales. Todos ellos, con sus peculiaridades, se 
unieron en la búsqueda de nuevas formas de lucha, reconocimien-
to, defensa de sus derechos, satisfacción de sus necesidades y, en 
fin, por una vida digna de ser vivida.
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En estos contextos, desde aquellos lejanos años ochenta hasta 
la actualidad las críticas marxistas dentro del derecho se fue-
ron enriqueciendo y profundizando, sobre todo en respuesta a 
las nuevas realidades. Éstas han abarcado dos puntos esenciales 
que abordaremos a continuación, en los que se destacan que los 
intelectuales latinoamericanos coincidieron con los europeos en 
que sus críticas no sólo incluían a los capitalismos sino también 
a los socialismos reales.

Primero, los iusmarxismos heterodoxos comenzaron a pensar 
lo jurídico como un instrumento social de los oprimidos, de los 
que no están en el poder. En este sentido, la alternatividad saltó 
a la vista como un uso del derecho para defenderse de la opresión, 
pero también para lograr cambios sociales. De mecanismo de do-
minación (perspectiva ortodoxa), el derecho pasó a ser un ins-
trumento educativo (perspectiva neomarxista gramsciana) que 
si bien podía incorporar en sus discursos los valores del capital, 
también podía ser aprovechado para que recogiera axiologías de 
solidaridad, de convivencia y de humanidad. La praxis socioju-
rídica tomó de la mano al derecho existente y entre académicos, 
movimientos sociales y funcionarios del sector judicial comenza-
ron a interpretar y a aplicar el derecho con fines emancipadores.

El otro punto fundamental penetró más hondo: se cuestionó 
la esencia moderna del derecho en sí: el monismo jurídico. El 
razonamiento partió de la realidad social multidimensional en 
cuanto actores y acciones, a tradiciones culturales e histórica-
mente vivas: el derecho es un fenómeno social que no puede ser 
ubicado solamente en el Estado; el derecho también está, y ha 
estado, en la comunidad, en el desenvolvimiento dialéctico de lo 
social. Así pues, existen múltiples juridicidades que se niegan 
e invisibilizan desde el poder. Se arribó así, desde estudios em-
píricos analíticos y críticos teóricos, al pluralismo jurídico. Este 
último punto, baza fundamental del pensamiento jurídico crítico 
actual, rebasó inicialmente a los iusmarxismos por la izquier-
da, poniendo en cuestión la esencia moderna monista estatal del 
derecho, lo cual ha sido un reto importante para los que siguen 
utilizando el marxismo en los análisis sociojurídicos.

Vistos los contextos y los contenidos generales de los iusmar-
xismos en análisis, se puede señalar cuáles han sido los pensa-
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mientos marxistas heterodoxos jurídicos de América Latina más 
relevantes en estos últimos 40 años.

En cuanto al pensamiento jurídico brasileño con perspecti-
vas más apegadas al marxismo, podemos encontrar en los años 
ochenta núcleos interesantes de reflexión desde nociones críti-
cas dialécticas. Dichas reflexiones no sólo fueron académicas 
sino realizadas también por abogados y funcionarios de la jus-
ticia que compartieron puntos comunes con la acedemia, como 
la teoría del conflicto, la dimensión político-ideológica de lo ju-
rídico, la crisis y superación de la legalidad burguesa liberal, el 
derecho como un mecanismo a favor de los excluidos y en contra 
de las injusticias, sobre todo a favor de la justicia social y de una 
sociedad democrática socialista. Epistemológicamente, si bien se 
basaban en la crítica y en la metodología histórica, las nociones 
dialécticas fueron plurales, a tal punto que incluso los llevaron 
a nociones de construcción jurídica desde la praxis y desde di-
ferentes puntos de vista, como el derecho de la calle, el derecho 
insurgente y el derecho alternativo (Wolkmer, 2006: 146 y ss). 

Siguiendo a Wolkmer, la crítica jurídica dialéctica de este 
país se divide en tres partes: la crítica jurídica como expresión 
del pluralismo dialéctico con autores como Roberto Lyra Filho y 
José Geraldo de Souza Jr.; la crítica jurídica como instrumen-
to político de transformación con exponentes como Roberto A. 
R. de Aguilar y Tarso F. Genro; y la crítica jurídica como nor-
mativismo fenomenológico, donde se encuentran autores como 
Luis Fernando Coelho. Quizá no podríamos afirmar que toda la 
obra de estos autores se encuentra completamente ubicada en 
los marcos teóricos del marxismo jurídico; pero es un hecho que 
utilizaron sus marcos epistémicos metodológicos para analizar 
una realidad sociojurídica que se expresaba en un Brasil lleno 
de contradicciones sociales, que salía apenas de una dictadura y 
donde grupos sociales se unieron a los operadores jurídicos para 
realizar lo que se ha denominado “uso alternativo del derecho” o 
“activismo sociolegal”.

Es importante señalar que existen núcleos actuales de pen-
samiento marxista jurídico en Brasil, núcleos que realizan un 
análisis más amplio y complejo pues usan aparatos teóricos 
diversos, entre ortodoxos y heterodoxos. Por ejemplo, Alysson 
Leandro Mascaro mantiene como base fundamental en sus aná-
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lisis del derecho a los juristas ortodoxos Stucka y Pashukanis, 
aunque también refiere a Antonio Gramsci en lo relativo al con-
cepto de Estado ampliado como marco fundamental (Mascaro, 
2015; Naves, 2000). Por otro lado, existen otros colegas que uti-
lizan marcos teóricos de análisis más amplios —críticos, marxis-
tas y neomarxistas— y con una tendencia más heterodoxa que 
incluyen teorías sobre el sistema global capitalista, el Estado y 
las relaciones internacionales (Osorio, 2018); las relaciones en-
tre marxismo, realismo y derechos humanos (Feitosa y Freitas, 
2012); análisis sobre la teoría de la derivación del Estado y el de-
recho (Onoda, 2015); temas de subjetividad vinculado al derecho 
desde Sartre, Lukács y Adorno, como en la obra de Silvio Luiz 
de Almeida (De Almeida, 2006; 2016) y de Luiz Ismael Pereira 
(Pereira, 2018).

Nuevamente, la escuela de crítica jurídica mexicana, con Ós-
car Correas al frente, realizó un giro en sus reflexiones jurismar-
xistas en los años noventa —a partir del levantamiento zapatista 
y la caída del socialismo real—, con grandes influencias del con-
texto mexicano. El argentino-mexicano centró sus estudios en los 
derechos de los pueblos indígenas, en cuanto derechos y nuevos 
órdenes jurídicos alternos al estatal, aunque el autor los denomi-
na “sistemas jurídicos”, lo cual limita sus alcances comprensivos. 
También estudió las políticas de reconocimiento y de regulación 
internacionales y locales por el propio Estado mexicano para las 
comunidades indígenas, además de los procesos de interpretación 
judicial ante estas nuevas relaciones jurídicas alternas, poniendo 
en el centro el concepto de pluralismo jurídico frente al monis-
mo jurídico estatal. El autor, después de su larga trayectoria de 
análisis capitalista del derecho moderno, percibe legitimidad en 
las prácticas jurídicas originarias, las reconoce como un golpe de 
realidad, aunque nunca realiza un análisis más profundo sobre 
si éstas quedan en el ámbito del derecho capitalista o no (Co-
rreas, 2007: 2003).

Por otro lado, autores como Carlos Rivera Lugo, jurista mar-
xista puertorriqueño que hasta los años noventa se había dedica-
do a la actividad política y docente, comienza a dejarnos estelas de 
reflexiones filosóficas vinculadas al campo del derecho. La caída 
del campo socialista se volvió un asidero para la crítica al mar-
xismo ortodoxo y la búsqueda de nuevos referentes teóricos. Este 
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autor, de gran cultura filosófica, realiza un ensayo seminal titu-
lado “Ni una vida más para la toga”, donde nos ofrece un análi-
sis profundo de la crisis del paradigma del positivismo moderno 
abriendo puertas a una teoría y a una práctica que incluyan otro 
derecho, otras formas de pensarlo y reconstruirlo. 

Así pues, el autor da inicio a procesos de investigación va-
liéndose de diversos marcos filosóficos críticos de pensamiento, 
desde el marxismo clásico hasta autores posmodernos, pasando 
por Horkheimer y Adorno sobre cuestiones epistémicas; por Mi-
chel Foucault y Giorgio Agamben en sus estudios de biopolítica y 
necropolítica, respectivamente; por los teóricos del sistema mun-
do como el economista italiano Giovanni Arrighi o el historiador 
marxista francés Fernand Braudel; por la filosofía francesa en 
autores como Jacques Derrida y los críticos marxistas Daniel 
Bensaid y Alan Badiou; por los estudios de filosofía política de 
los neomarxistas Antonio Negri y Michael Hardt; por la filosofía 
latinoamericana marxista de Adolfo Sánchez Vázquez y la de 
liberación de Enrique Dussel, usando los análisis de John Ho-
lloway, Álvaro García Linera, Bruno Bosteels y Rina Rhoux en 
temas como lo común, la comunalidad y las prácticas políticas y 
económicas alternativas y anticapitalistas; y por el pensamiento 
jurídico de vertiente marxista de Óscar Correas, el cubano Julio 
Fernández Bulté y el catalán constitucionalista Albert Nogue-
ras (Nogueras, 2010; 2012; 2017). Sus fuentes diversas, ubicadas 
siempre en el pensamiento crítico, otorgan un aparato teórico 
que puede ubicarse en un neomarxismo crítico de composición 
heterodoxa, que va mucho más allá de lo que definimos como tal 
al inicio de este acápite (Rivera, 2004; 2014).

Uno de los temas recurrentes investigados por Rivera en los 
últimos años, es el concepto de no derecho, como negatividad del 
derecho estatal existente. El no derecho está fundado en lo común, 
en la práctica de la comunalidad, en el movimiento dialéctico de 
lo real, y se expresa en pueblos indígenas y campesinos, en movi-
mientos sociales o en países que intentan transformar los siste-
mas existentes, como Venezuela y Bolivia en la actualidad, todos 
ellos en actitud de resistencia a los procesos de desarrollo del 
capital. El no derecho se constituye en una practicidad real que 
nada tiene que ver con lo que el autor afirma que es el derecho —
el derecho moderno impuesto por el Estado como una mediación 
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para la consecución del desarrollo de las relaciones sociales del 
capital—. El no derecho niega el derecho existente, se funda en la 
materialidad, se confronta dialécticamente y nos proporciona un 
horizonte de transformación social que no sólo es jurídica, sino 
política y ética, de construcción de otras formas de sociabilidad. 
Es relevante que no señale este camino como utópico sino como 
latente, real, existente; un camino que tendría un anclaje refe-
rencial en las nociones comunistas del marxismo clásico. Para 
Rivera ya existe en estos momentos una sociabilidad diferente 
en cuanto al derecho, una sociabilidad a la que ha denominado 
el comunismo jurídico, el cual puede ser rastreado en las luchas 
comunitarias indígenas de los zapatistas, Cherán, Bolivia, o en el 
poder comunal venezolano. Los aportes filosóficos de Rivera Lugo 
son invaluables, pues demuestran que el pensamiento marxista 
actual puede tener diálogos con múltiples pensamientos críticos 
de cualquier época o lugar, con un único pedestal común, es decir, 
la materialidad histórica dialéctica de sus reflexiones, sobre todo 
las relativas a las actuales realidades sociojurídicas de América 
Latina (Rivera y Correas, 2013).

Al otro lado del Caribe, en Cuba, el pensamiento crítico isle-
ño realizó un giro hacia el neomarxismo, se revitalizó, emergió 
como asidero ante la crisis de los noventa y llegó al ámbito jurí-
dico, no a sus prácticas pero sí a su doctrina. Desde estas ideas 
se rescataron elementos escondidos y olvidados de identidad na-
cional libertaria y marxista, propios de la construcción de ese 
país, no de modelos importados. La caída de los referentes del 
socialismo real produjo en la intelectualidad cubana una entrega 
dialéctica madura, ya no explosiva como las de los años sesenta, 
que se debatió entre el dogma soviético asumido como propio y la 
reconstrucción de un pensamiento autóctono, plural, diferente, 
con perspectiva latinoamericanista. Sin embargo, hay que des-
tacar que no sólo defensores de dogmas antiguos y renovadores 
del marxismo se encuentran en escena; el pensamiento liberal 
también aflora, aunque en menor medida, y disputa activa o si-
lenciosamente un lugar en el espacio público intelectual. 

El pensamiento neomarxista influye en las doctrinas jurídi-
cas cubanas de los años noventa; Gramsci se constituye en el 
referente fundamental y se discuten temas como sociedad civil, 
el papel de ésta en la política y el Estado, la hegemonía y el 
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consenso como elementos fundamentales de la articulación y 
cultura políticas, donde entra a cumplir un papel fundamental 
el derecho mediante la cultura jurídica para la construcción de 
hegemonías mediante procesos educativos.

Desde aquí (desde esta realidad social que procura ser toda-
vía socialista entre crisis, sobrevivencias y reactivaciones) juris-
tas ya consagrados, como Julio Fernández Bulté y Hugo Azcuy, 
pensaron el derecho como un instrumento educativo de corte 
gramsciano. El derecho debe ser uno de los lugares donde se de-
positen los principios y valores fundamentales para construir la 
sociedad socialista que queremos, con mecanismos de construc-
ción democrática de estirpe republicana, socialista y fraternal, 
con participación, deliberación y representación populares; me-
canismos plasmados jurídicamente en el ámbito constitucional 
como el lugar idóneo para ello (Fernández Bulté, 2000; 2001; 
Azcuy, 1994; 1995).

Los nuevos procesos progresistas y de cambios en América 
Latina a partir de 1999, devinieron cambios políticos impor-
tantes mediante el uso del derecho, en estos casos por medio de 
procesos constituyentes (Venezuela, Ecuador y Bolivia). La isla 
tiene una interacción profunda con estos procesos, política y eco-
nómicamente; además existe un diálogo intelectual sobre nue-
vas formas de ver el socialismo que está teniendo trascendencia 
en las doctrinas económicas, mucho más que en las doctrinas 
políticas y jurídicas, aunque ha sido motivo de referencias en el 
nuevo proceso constitucional cubano.

Desde estos contextos, a las teorías jurídicas neomarxistas 
cubanas más relevantes hoy en día las hemos denominado re-
publicanismo democrático socialista y fraternal (Burgos, 2019). 
Sus estudios, realizados por juristas teóricos más jóvenes, como 
Julio Antonio Fernández Estrada, Julio César Guanche, Amalia 
Pérez Martín y la que suscribe este texto, además del historiador 
Ariel Dacal Díaz, abarcan muchas fuentes; es un pensamiento 
eminentemente crítico, plural desde sus fuentes críticas y dis-
ciplinarias, y exhibe un vasto conocimiento histórico, producto 
también de este proceso revolucionario en plena madurez (Guan-
che, 2012; Fernández Estrada, 2014; Dacal, 2018; Pérez, 2010).

Se pueden rastrear las múltiples fuentes de las perspectivas 
históricas republicanistas latinoamericanas —como José Martí 
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y Simón Bolívar— que abordan el respeto a la legalidad y la ins-
titucionalidad, la construcción de lo público (de la res publica) y 
la convivencia social armónica, donde la interacción entre lo per-
sonal y lo colectivo es fundamental. Además, esta nueva gene-
ración de juristas se nutren de los marxismos propios cubanos, 
como el socialismo jacobinista de Antonio Guiteras, el marxismo 
democrático de Raúl Roa y el heterodoxo de Julio Antonio Mella, 
todos ellos parte de la tradición libertaria socialista cubana a 
partir del proceso revolucionario de los años treinta del siglo xx. 
Son fundamentales también las investigaciones sobre el derecho 
público romano en función del mandato imperativo y de los po-
deres negativos como control del poder estatal, contraponiendo 
estos conceptos a las teorías liberales de representación y control 
de pesos y contrapesos establecidas mediante la tripartición de 
poderes. Otras fuentes relevantes son la tradición jacobina fran-
cesa (Robespierre, Saint Just, Rousseau), el marxismo clásico, el 
neomarxismo gramsciano, la Escuela Crítica de Frankfort y el 
pensamiento crítico actual europeo y latinoamericano, derivados 
de estas mismas tendencias, sobre todo de contenidos históri-
cos. Aquí hay que mencionar a Edward Palmer Thompson, Eric 
Hobsbawm y Antoni Doménech, quienes además de aportar ele-
mentos de carácter político, también han servido de base para 
el análisis de temas como propiedad, posesión, cooperativismo, 
apropiación y distribución de la riqueza con énfasis en su ca-
rácter socializador. En otros aspectos, la discusión de procesos 
políticos como el bolivariano venezolano y las constituciones bo-
livianas y ecuatorianas, los ha remitido a las fuentes diversas 
que estos procesos han tenido, en nuestro continente y en Euro-
pa, fundamentalmente. Si Guanche ha retomado referencias de 
los estudios culturales y decoloniales, con énfasis en las nociones 
marxistas que rescatan estudios de género y raza, Dacal deja ver 
en sus obras el uso metodológico de la educación popular de Pau-
lo Freyre, como esencia de su elaboración doctrinal pero también 
de su práctica política para analizar el derecho.

Para concluir nuestro análisis de los juridicismos marxistas 
heterodoxos en esta etapa, afirmaremos que tienen múltiples 
expresiones: manifiestan pluralidad en su análisis contextual y 
que reflejan las interpretaciones del fenómeno jurídico no sólo 
desde la intelectualidad sino también desde las prácticas socio-
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jurídicas alternativas, populares, sociales y anticapitalistas, lo 
cual los hace más completos pero a la vez plurales, complejos y 
con mucha mayor integralidad, en cuanto a las temáticas trata-
das y a su tratamiento interdisciplinario. Estas ideas expresan 
las diferentes luchas articuladas que han emergido y son ya una 
constante en la realidad latinoamericana. 

Sus connotaciones marxistas, neomarxistas y críticas se las 
otorgan su episteme material, su metodología histórica dialécti-
ca, su crítica a la realidad, su aplicación a las prácticas sociales, 
su aspiración a una justicia ubicada al lado de los más desposeí-
dos y, desde luego, sus anhelos de transformación social, perso-
nales y colectivos. En este punto es muy interesante observar 
que no se niega el derecho producido por el capitalismo; por el 
contrario, se reconoce su existencia, se usa, se resignifica, se 
ubica dentro de las nuevas articulaciones del capital para que 
realice esa llamada crítica dialéctica negativa propuesta por la 
escuela frankfortiana. Hasta aquí, más que porosidad podemos 
percibir las conexiones establecidas como principios entre to-
dos los pensamientos heterodoxos iusmarxistas. Pero esto no se 
queda ahí: el pensamiento iusmarxista actual reconstruye una 
nueva crítica en positivo del derecho que nos permite —teniendo 
como base el aparato teórico vigente aportado por Marx— cons-
truir otras juridicidades porosas desde las concepciones libera-
les, pero con una frontera que nos diferencia: nuestro fin último, 
es decir la transformación del sistema político social y económico 
existente, al eliminar todo tipo de opresión —estatal, capitalista 
o patriarcal— de la que podamos ser objeto. 

Estos marxismos jurídicos heterodoxos ponen en claro sus 
fronteras respecto de las ortodoxias estudiadas en este artículo. 
Sus miradas hacia el pasado tienen conexión con lo que Boaven-
tura de Sousa Santos denomina “el desperdicio de la experien-
cia”. Se mira hacia la ortodoxia marxista jurídica para criticarla, 
para no repetir sus imposiciones, para no reproducir sus límites 
y resultados adversos, pero a la vez, paradójicamente, para apli-
car algún rescate conceptual necesario. He ahí la porosidad que 
penetra y transmite.



75Tensiones y porosidades en las perspectivas críticas...

A modo de conclusiones

Después de haber transitado por un devenir histórico amplio 
a través del siglo pasado y el presente, entre estudios doctri-
nales europeos y latinoamericanos, con referencias específicas 
en Estados Unidos, debemos concluir que siempre que se ha-
gan estas investigaciones quedarán autores y hasta escuelas 
—como los marxismos analíticos jurídicos estadounidenses e 
ingleses— de los que no se hará mención, y alguna que otra 
referencia latinoamericana que la falta de espacio nos impide 
abordar. Se hace imposible examinar todas y cada una de las 
doctrinas que consideramos marxistas. A esto se suma que al-
gunas de dichas referencias no estudiadas nos obligarían a uti-
lizar otros componentes teóricos y otras fuentes para el análisis 
que se ha conceptualizado y utilizado en el texto. Por último, 
el estudio ha querido poner mayor énfasis en América Latina 
y develar las mayores influencias, similitudes y porosidades de 
las doctrinas iusmarxistas de nuestro continente, por lo tanto, 
se exponen de manera general autores europeos y los críticos 
estadounidenses.

Las doctrinas marxistas del derecho analizadas, aunque ten-
gan fuentes similares o diversas, metodologías monistas o plura-
les, siempre que partan de la epistemología materialista ubicada 
en la realidad historizada y contradictoria del funcionamiento 
del capital, van a estar condicionadas por sus peculiares situa-
ciones históricas, por su posición dentro del ámbito hegemónico 
en el espacio global del capitalismo y por el consecuente desa-
rrollo o no de las subjetividades personales y colectivas de cada 
contexto. 

Este razonamiento epistémico-metodológico genera una gran 
paradoja; por un lado, existe un eje de comunicación continuo en-
tre todos los autores estudiados, una porosidad de interrelación 
sin límites que da a las doctrinas jurídicas su carácter dinámico, 
producto de su origen en el movimiento de lo social. A la vez, de 
manera contradictoria, los iusmarxismos presentan diferencias 
entre sus conceptos, derivadas de sus fuentes y de sus propios 
lugares de enunciación.
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Finalmente, el trabajo intenta ilustrar las fronteras como ten-
siones y las porosidades como conexiones entre los pensamientos 
iusmarxistas latinoamericanos, para evidenciar así los puentes 
que nos conectan y las barreras que nos incomunican. Sirva pues 
esto no sólo como estudio histórico sino como diálogo para la fu-
tura construcción teórica crítica jurídica.
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CANCÚN: EL IR Y VENIR EN LA VIDA  
DE MUJERES MIGRANTES1

Celia Arteaga Conde

La etnografía feminista destaca la importancia de situarnos como 
mujeres en la realización de nuestras investigaciones y traba-
jos de campo para poder reconocer nuestra condición de género. 
Particularmente, este hecho me llevó a reconocer las múltiples 
vivencias y la pluralidad de experiencias de las mujeres migran-
tes, y por lo tanto, me llevó a “concebir que se trata de experien-
cias situadas en las intersecciones del género con otros vectores 
de desigualdad social” (Castañeda, cit. en Jarquín, 2016: 88-89). 
Por lo anterior decidí realizar una investigación exclusivamente 
de mujeres, para mostrar una parte de sus vidas: la especificidad 
de ser mujer, migrante y vivir en una ciudad con grandes des-
igualdades. Presento precisamente estas particularidades desde 
una perspectiva feminista. 

Las ciudades que reproducen prácticas de acumulación por 
desposesión2 aumentan las desigualdades sociales entre la po-

1 Este artículo es resultado del trabajo de campo en Cancún en los años 2012, 
2014 y 2015 de mi maestría en antropología social y de mi doctorado en antro-
pología en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social (ciesas).

2 Henri Lefebvre, a finales de 1960, fue el primero en definir el derecho a la 
ciudad. Analiza el impacto negativo experimentado en ciudades de países capi-
talistas que estaban al servicio de los intereses de la acumulación del capital, 
por lo que desde un planteamiento político propone que la gente se reapropie 
de dichas ciudades (Lefebvre, 1969). Tanto Lefebvre como David Harvey (2003) 
plantean que el derecho a la ciudad es una lucha teórica y práctica en contra del 
capitalismo y sus formas de urbanización. Harvey plantea que estamos en varios 
procesos de acumulación por desposesión y reproducción de capital, los cuales 
permiten el mantenimiento del sistema económico que perjudica a los sectores 
marginados al acrecentar las desigualdades. Harvey retoma la idea de Marx 
(en El capital) sobre la acumulación originaria o primitiva de las condiciones 
que se vivieron en Inglaterra en los siglos xvi y xvii, las cuales permitieron el 
surgimiento del capitalismo. Harvey, en el siglo xxi, plantea que la desposesión 
permanece —aunque se haya acabado la originaria— con el neoliberalismo, para 
el que la privatización es el principal medio de desposesión.
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blación que las habita, debido a que los beneficios económicos 
que éstas generan no son distribuidos de forma equitativa en la 
población local. Cancún representa una espacialización de esa 
acumulación, la cual se vive en relaciones de poder desiguales; 
es una ciudad neoliberal, según la propuesta de Perla Fragoso 
(2012) —idea que retoma de David Harvey—, donde se produ-
cen y reproducen prácticas de acumulación por desposesión; una 
ciudad fragmentada donde el turismo hace que se acrecienten 
las desigualdades —económicas, sociales, culturales, de géne-
ro— debido a que los beneficios económicos son distribuidos de 
manera desigual entre la población que la habita y le da vida al 
sector turístico. 

Así pues, la ciudad de Cancún se encuentra dividida socio-es-
pacialmente en torno a su actividad central, el turismo, la cual 
permite la existencia de una constante oferta de empleo (García, 
1979; Martí, 1985; Castellanos, cit. en León et al, 2002; Marín, 
2008; Torres y Momsen, 2005; Quiroz, 2006; Vargas, 2009; Oeh-
michen, 2009 y 2010; y Fragoso, 2012). Los ingresos que el turis-
mo genera, de manera directa o indirecta, se traducen en salarios 
diferenciales, los cuales se reflejan en las distintas zonas donde 
habitan sus residentes. 

Desde que se construyó Cancún, no se ha generado un desarro-
llo homogéneo en toda la ciudad; en unas zonas sí lo hay y en otras 
no; esto último es visible en la zona conocida como “regiones”, a 
pesar de que este desarrollo era uno de los objetivos de la planea-
ción urbana original. Hay varios contrastes, uno entre la zona 
hotelera y la ciudad habitacional, y otros más dentro de esta 
segunda: entre las “regiones” y las “supermanzanas”; y además 
existe otra en la frontera entre estas dos. 

Desde su creación, las zonas de Cancún se erigieron sobre la 
base de dichas desigualdades: la zona dedicada al turismo cuen-
ta con los servicios de mayor calidad (la zona hotelera); el área 
dedicada a los profesionistas dispone de una buena urbaniza-
ción y servicios (las supermanzanas), y a la que sería para los 
trabajadores no especializados (las regiones) le correspondieron 
las peores condiciones habitacionales. Estas desigualdades con-
tinúan hasta la actualidad.
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Zona de urbanización planificada, las supermanzanas

La ciudad de Cancún está atravesada, de poniente a oriente, por 
la avenida José López Portillo, que divide la zona de las super-
manzanas de la zona de las regiones. Esta avenida es la parte 
urbana de la carretera que va a Mérida y, por otro lado, a Puerto 
Juárez y a Punta Sam. Las supermanzanas están inspiradas en 
una célula. Tiziana Roma, la única mujer cronista de la ciudad, 
las describe de la siguiente manera: 

La parte de afuera es una membrana, todo lo que son los andadores, 
como si fuera una célula orgánica sin un patrón fijo y el centro de la 
supermanzana es el núcleo. En todas las supermanzanas adentro 
hay un parque, una escuela pública […]. El propósito era que estu-
vieran unidas cada supermanzana por la plaza, por un camellón y 
una glorieta en medio para que se unieran.3 

Las supermanzanas se ubican alrededor de retornos o calles 
cerradas. Las casas se organizan en grupos y están conectadas 
por andadores peatonales que terminan en jardines públicos, y 
en ocasiones se rodean de comercios (Landa, 2014: 3). La traza de 
las supermanzanas se aplicó en las primeras zonas que se cons-
truyeron, pero el modelo no se respetó para el resto de la ciudad, 
como puede observarse en la zona de las regiones.

En el centro de la ciudad (en la zona de supermanzanas) se 
encuentran bares, mezcalerías, restaurantes, galerías de arte, 
una sala de exhibiciones, despachos de diseñadores y de merca-
dólogos. Además de un lugar de diversión, es un lugar de servi-
cios donde se realiza cualquier tipo de trámite; en él se localiza 
la mayor parte de las instituciones políticas y de gobierno, in-
cluido el Palacio Municipal; el centro dispone de instituciones 
educativas, culturales, policiacas, la central de autobuses y ser-
vicios como plazas comerciales, parques, bancos, hoteles, cafete-
rías y restaurantes. 

3 Este testimonio es parte de un tour que Tiziana me dio en mi trabajo de 
campo, en julio de 2015. Tiziana da tours a pie o en bicicleta para conocer la 
historia de la ciudad; en esa ocasión fue exclusivamente para mí y lo realizamos 
a pie. Me comentó que lo suele dar a más personas para que conozcan Cancún, a 
la que considera “su ciudad”. 
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En esta parte de la ciudad se pueden observar áreas verdes, 
parques, escuelas privadas (más que públicas) a donde acuden 
los hijos de muchas mujeres migrantes que habitan en esta zona. 
Se puede apreciar la buena calidad de los servicios y en general 
son zonas que se ven limpias y verdes.

Los lugares de esparcimiento a los que acuden las mujeres 
migrantes son plazas, parques y la playa, espacios ubicados 
dentro de las supermanzanas y en ocasiones en la zona hotele-
ra. Una de las playas a las que acuden estas mujeres es Puerto 
Morelos, que está cerca de Cancún pero tiene menos turismo. 
Además de estos lugares hay casinos (muy comunes en centros 
turísticos) a los que acuden tanto turistas como locales. Varias 
de las mujeres migrantes que habitan en estas zonas de la ciu-
dad asisten a tales lugares, solas o con sus esposos. Se ofrece co-
mida y bebida a precios accesibles, lo que promueve la estancia, 
la permanencia, el juego y las apuestas. 

En general, las mujeres que habitan en las supermanzanas 
llegaron a Cancún en busca de una vida mejor, y en muchas oca-
siones la han encontrado. Algunas tomaron la iniciativa de mi-
grar; otras lo decidieron junto con sus maridos y familiares, y a 
otras las trajeron sus padres, sus esposos o sus familiares. Estas 
mujeres viven en condiciones sociales y económicas de clase me-
dia, donde los ingresos familiares van de 10 mil a 40 mil pesos, 
y ellas tienen educación formal de nivel medio superior a uni-
versitario. Suelen tener casas propias, un negocio y un empleo 
estable. Poseen mayores capitales4 que las mujeres que habitan 
en las regiones, ejidos y asentamientos irregulares.

Divido a las mujeres que viven en esta zona de la ciudad en 
dos grupos. Al primero lo integran profesionistas universitarias 
que se autonombran feministas, ellas trabajan en la Universi-
dad del Caribe5 y en instituciones donde se requiere cierta for-
mación especializada. Además de la educación superior con la 

4 Entiendo por capitales los recursos tangibles e intangibles, conocimientos, 
capacidades que se poseen y se adquieren, además de la habilidad que se tenga 
para usarlos.

5 Las licenciaturas con que cuenta esta Universidad están directamente rela-
cionadas con el turismo: gastronomía, gestión hotelera, negocios internacionales, 
entre otras.
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que ya cuentan, han proseguido su formación profesional. Son 
mujeres con posturas políticas de izquierda que suelen partici-
par en actos públicos para defender sus ideas. El otro grupo de 
mujeres migrantes está formado por comerciantes, maestras de 
educación básica y del ramo de servicios; algunas ocupan man-
dos medios en el ramo turístico, y otras se dedican exclusiva-
mente a las labores del hogar. Poseen un origen urbano, sobre 
todo de la Ciudad de México y del Área Metropolitana. 

Todas las mujeres que habitan en estas zonas concuerdan 
en que vivir en Cancún les ha permitido superarse personal y 
profesionalmente, además de que han podido acceder a espacios 
que en su lugar de origen eran ocupados predominantemente 
por hombres.

Zona de urbanización no planificada: las regiones

Esta zona se encuentra ubicada al norte de la avenida López 
Portillo, la cual está separada de las supermanzanas. En esta 
zona se originaron los primeros asentamientos irregulares de 
Cancún, los cuales se han ido regularizando. Es un área en cons-
tante crecimiento, lo que ha provocado una enorme ampliación 
del Arco Norte, una avenida importante cercana a la Universi-
dad del Caribe y que está ocupada por la población que solía ha-
bitar en las supermanzanas; esto último se debe a los accesibles 
créditos que se ofrecen para adquirir una casa propia. 

En esta zona de la ciudad se observan más escuelas públi-
cas que privadas, más transporte público y menos vehículos 
particulares. 

Las mujeres en esta zona acuden a plazas y centros comer-
ciales de ahí mismo pensando que los productos de la canasta 
básica son más baratos que en la zona de las supermanzanas, 
sin embargo, al darme a la tarea de comparar precios, encontré 
que éstos suelen ser más altos en las regiones, de manera gene-
ral, estas zonas se perciben sucias, no hay suficiente alumbrado 
público y existen pocas áreas de esparcimiento. 

Un lugar de diversión importante es el Parque de las Palapas, 
que aunque está ubicado en la zona de las supermanzanas, son 
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las mujeres que habitan en las regiones quienes más lo frecuen-
tan, ahí se encuentran establecimientos de comida, juegos para 
niños y suele haber espectáculos gratuitos al aire libre.

Adriana Rosales destaca que los indígenas y mestizos rurales 
migrantes en Cancún se asientan justamente en esta zona de la 
ciudad, en las regiones. Ella menciona que son colonias nume-
radas a partir del número 60. La numeración del 50 hacia abajo 
corresponde a las supermanzanas. Adriana Rosales nos cuenta 
la breve historia de esta zona:

En las décadas de los ochenta y noventa estas áreas eran urbaniza-
das antes de que la población edificara sus palapas (así les llaman, 
aunque una buena parte son construcciones de lámina de cartón); 
pero en la actualidad el Gobierno ha sido rebasado por el enorme 
flujo migratorio y se limita a “limpiar” los terrenos, es decir a ganar 
terreno a la selva, cortando árboles, plantas y matorrales para que 
las personas puedan vivir ahí, sin servicios públicos de agua, elec-
tricidad, pavimentación, drenaje, o escuelas, hasta que pasado un 
tiempo (meses e incluso años) tengan la fortuna de que los servicios 
se normalicen en su región (Rosales, 2006: 204).

Esta zona es conocida por todos los habitantes de Cancún 
como peligrosa. En los trabajos de campo que realicé, mis ami-
gas que habitan en las supermanzanas me cuestionaban que 
fuera tan seguido a las regiones; no sólo no es la parte más bo-
nita de Cancún, sino también donde más asaltan. Las mujeres 
que habitan en las supermanzanas piensan que las regiones son 
lugares peligrosos, donde sólo acuden cuando quieren comprar 
cosas baratas, piratería o conseguir “muchachas”, como ellas las 
nombran, es decir, mujeres que contratan para que realicen el 
quehacer de las casas y, en muchas ocasiones, para que se hagan 
cargo del cuidado de sus hijos. La propia población que habita en 
las regiones percibe estas zonas como peligrosas, sin embargo, 
es el único lugar donde pueden rentar un lugar para vivir; en las 
supermanzanas las rentas rebasan los 4 mil pesos.

Las mujeres migrantes que viven en las regiones suelen habi-
tar en cuarterías, es decir, en casas divididas en pequeños cuar-
tos —de aproximadamente tres por cinco metros— que se rentan 
individualmente. Una cuartería puede estar dentro de un hotel y 
sus habitaciones se rentan por día o por mes. Las rentas varían 
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entre 800 y 2 mil pesos por cuarto al mes y entre más personas 
vivan ahí, el pago de la renta aumenta. No se necesita firmar 
un contrato ni pagar mensualidades por adelantado ni dejar un 
depósito. Los gastos, como el agua, se dividen entre los que viven 
en los cuartos y cada cuarto tiene una toma de luz; las cuarte-
rías no suelen tener servicio de gas, por lo que no hay calentador 
para bañarse ni cocinas integrales.

Las mujeres migrantes que viven en las regiones llegaron a 
Cancún por razones económicas o huyendo de diversos tipos de 
violencia. En general, ellas no tomaron la decisión de migrar; 
la persona que la tomó suele ser un hombre, ya sea el esposo, 
el papá o el hermano. Ellas pueden acceder a empleos con baja 
remuneración económica (de menor especialización), tienen un 
bajo nivel de educación formal (primaria o secundaria, y en po-
cas ocasiones media superior) y pocos recursos y capitales, es 
decir se encuentran en condiciones próximas a la marginación. 

Están expuestas a la discriminación por ser migrantes naciona-
les y extranjeras con un fenotipo indígena, de ahí que por lo general 
sólo tengan acceso a empleos precarios. Algunas se dedican exclu-
sivamente al cuidado de sus hijos y de sus hogares, otras tienen un 
empleo remunerado en el servicio de limpieza de casas y en el cui-
dado de menores en la zona de las supermanzanas. Ellas provienen 
de zonas no urbanas marginadas indígenas tanto del interior de la 
república mexicana como de Guatemala. Este grupo de mujeres no 
ha logrado una estabilidad económica, por lo que carecen de propie-
dad inmobiliaria y de transporte propio. Ni ellas ni sus cónyuges 
logran empleos fijos. Para todas estas mujeres, la migración fue un 
quiebre doloroso en su vida y añoran su lugar de origen.

La frontera entre las supermanzanas y las regiones:  
un linde poroso

La frontera que separa a las supermanzanas de las regiones no es 
del todo clara, a pesar de que se ha planteado que la división es la 
Avenida López Portillo. Hay una franja donde las casas y los ne-
gocios se juntan, y ahí no es tan notoria la diferencia entre las dos 
zonas. Me refiero a que incluso físicamente es una frontera porosa. 



90 Tensiones y porosidades. Fronteras que resignifican

En esta frontera porosa se encuentra ubicado el parque El 
Crucero, que es un sitio clave para Cancún, ya que de una de sus 
esquinas arranca la carretera a Yucatán, y de otra, la carretera a 
Chetumal. Todos los camiones de la zona hotelera pasan por ahí, 
y las y los trabajadores suelen tomar otro camión que los deja 
cerca de su casa o, en muchas ocasiones, llegan a sus hogares 
caminando. 

El Crucero es un lugar de paso y de estancia. Es un espacio de 
convivencia y de múltiples encuentros; es un lugar frecuentado 
mayormente por hombres, quienes desde temprano se sientan en 
bancas y ofrecen sus servicios de plomería, albañilería y repara-
ciones eléctricas. Hay vendedores de Bonice, y otros que cargan 
su caja de dulces, pastillas Halls, chicles, barras de amaranto, 
paletas, cacahuates y cigarros, y otros más que venden raspados 
de frutas de temporada. También se ve cuando los trabajadores 
empiezan a salir de sus empleos, portando uniformes con el logo-
tipo de algún hotel, restaurante o tienda. 

Varias de las mujeres migrantes que fueron mis informantes 
en trabajos de campo, me contaron que el parque El Crucero es 
un espacio considerado peligroso e inseguro sobre todo para las 
mujeres, porque se las roban y las acosan verbal y físicamente. 
Durante un tiempo viví en una cuartería muy próxima a dicho 
parque y cuando les comentaba mi intención de vivir ahí, las 
mujeres que viven en las supermanzanas me decían que era uno 
de los lugares más peligrosos de la zona de las regiones; insistían 
en que me lo pensara dos veces antes de instalarme ahí. En la 
cuartería donde viví residía una familia que conocí en el trabajo 
de campo de la maestría, años antes. Establecí una buena rela-
ción con la jefa de esa familia, y eso fue fundamental para que 
los vecinos me tuvieran más confianza. Yo era una mujer nueva 
en la cuartería, pero como veían que me llevaba muy bien con 
ella, poco a poco me fui ganando su confianza. 

El día que llegué a la cuartería, un vecino me preguntó: “¿Dón-
de está su marido? ¿Por qué está sola? No se la vayan a robar”. 
Fue en ese clima hostil que empecé a vivir ahí. En un inicio cues-
tionaban mi posición como mujer, joven, soltera, sin hijos; no era 
“normal” a mi edad (28 años). Los cuestionamientos relacionados 
con lo que “deben ser las mujeres” fueron constantes en los pri-
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meros días, pero cuando les conté sobre mi vida y acerca del tra-
bajo que me encontraba realizando, éstos fueron disminuyendo. 

Al respecto, Raúl Pérez afirma que El Crucero es un lugar de 
hombres, porque es un espacio donde ellos pueden conseguir em-
pleo y por eso es peligroso para que las mujeres transiten por él:

El llamado Crucero es una pequeña plaza descuidada y sucia en la que 
hombres de diversos oficios: albañiles, plomeros, pintores de brocha 
gorda, etcétera, ofrecen sus servicios y están a la espera de que alguien 
los emplee; otros más dan la impresión de estar recién llegados a la ciu-
dad pues llevan maletas, bultos y también esperan. El Crucero es un 
importante mojón de la ciudad, punto de referencia de los cancunenses 
[…]. El Crucero es el sitio de los hombres en el imaginario del cancu-
nense, es el lugar masculino por excelencia, peligroso por lo tanto y al 
que se asocia todo lo relacionado con el varón (Pérez, 2009: 345).

En esta frontera porosa están ubicadas pequeñas centrales de 
autobuses foráneos de donde salen y a donde llegan diariamente 
camiones con diversos destinos, desde estados cercanos, como Yu-
catán y Campeche, hasta Veracruz, Chiapas, Oaxaca y la Ciudad 
de México; ahí un pasaje a Chiapas cuesta 300 pesos, un precio 
mucho más bajo que el de un camión de Autobuses de Oriente. 
En la terminal de autobuses, ubicada en el centro de la ciudad, el 
pasaje cuesta alrededor de mil pesos. 

El Crucero es una zona de frontera porosa donde se permiten 
actividades —como la prostitución— que en otras zonas están pro-
hibidas. Cerca de las estaciones de camiones antes mencionadas 
hay una calle donde se ofrecen servicios sexuales en casas o cuar-
terías.6 Sobre todo son mujeres quienes ofrecen estos servicios; lo 
hacen por un pago que oscila entre 50 y 200 pesos. Los clientes 
que suelen acudir con regularidad son los usuarios de los camiones 
foráneos que van de paso, así como los habitantes de las regiones. 

La prostitución no está bien vista por las mujeres migrantes 
que conocí en la ciudad de Cancún; sobre todo es desaprobada 

6 No pude ahondar más en el tema debido a su eminente peligrosidad, al ser 
Cancún una de las principales ciudades donde la trata es un negocio importante 
denunciado, entre otras personas, por Lydia Cacho, quien sufrió una fuerte vio-
lencia por sacar a la luz estas redes criminales.
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por las que habitan cerca de esta zona, pues saben que sus espo-
sos suelen ir a solicitar los servicios de esas mujeres.

Marcela Lagarde elaboró las categorías de madresposa, mon-
ja, puta, presa y loca, para intentar comprender las distintas 
posiciones de mujeres que viven en cautiverio. Ella reconoce que 
cada una de estas posiciones encierra la complejidad de condicio-
nes que configuran a las mujeres, una complejidad que ella pone 
en claro con miras a combatir el patriarcado (Lagarde, 2012). 
Estas mujeres, según Lagarde, se especializan social y cultu-
ralmente en la sexualidad prohibida, en satisfacer el placer de 
otros. “Su cuerpo encarna el erotismo y su ser-de-otros se expre-
sa en la disponibilidad (históricamente lograda) de establecer el 
vínculo vital al ser usadas eróticamente por hombres diversos, 
que no establecen vínculos permanentes con ellas” (Lagarde, 
2005: 39). La gran puta simboliza la consagración del erotismo 
femenino: “Es la prostituta, concubina o amante cuyo eros es 
para los hombres más poderosos: ellas acompañan, son visita-
das, o son amantes de los dueños, de los amos, de los señores del 
dinero y de la política” (Lagarde, 2005: 638). 

En calles aledañas al parque El Crucero se encuentran algu-
nos “antros” y bares donde se ofrecen bebidas alcohólicas y co-
mida a precios accesibles, música de banda, cumbia y reguetón. 
A estos sitios suelen acudir sobre todo hombres después de su 
jornada laboral, quienes habitan en la zona de las regiones, en 
ocasiones también se ofrece prostitución.

En esta frontera porosa se encuentra un mercado grande lla-
mado El Parián, donde se vende mercancía de fayuca, pirata, 
china, a precios económicos; hay tiendas de abarrotes, ferrete-
rías, locales de productos para el hogar, papelerías, paleterías, 
neverías, locales de venta de ropa, mochilas, bolsas, relojes, pi-
las, juguetes, aparatos electrónicos, electrodomésticos, además 
de que hay muchas fondas de comida corrida cuyos precios va-
rían entre 25 y 50 pesos. Es una comida completa ya que es un 
lugar muy transitado por trabajadores que después de su jorna-
da laboral van a comer a estas fondas. 

Una de las mujeres con las que trabajé en esta investigación 
era empelada en una de las tiendas de dicho mercado: Magda. 
Su horario laboral era (hasta 2015, año en que hice trabajo de 
campo) de lunes a domingo, de las ocho de la mañana a las nue-
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ve de la noche, además vendía ropa de hombre. Descansaba un 
viernes cada 15 días y vivía cerca de donde trabajaba, en una 
cuartería de la región #64, cerca de la zona limítrofe entre las 
regiones y las supermanzanas. 

Ella me contó que ahí casi no van turistas y que los precios de 
la mercancía están establecidos, por lo que no puede obtener di-
nero extra como lo hacía en un mercado que trabajó unos meses 
en la zona hotelera. Me dijo que le gustaba su empleo, pero que 
duraba muchas horas y sólo ganaba 1 200 pesos a la semana con 
sólo un día de descanso cada 15 días. Era la mano derecha de su 
patrón y llevaba las cuentas de uno de los locales del negocio de 
venta de ropa.

Magda es de origen guatemalteco y no contaba con la docu-
mentación necesaria para residir legalmente en el país, por lo 
que no podía rechazar empleos con salarios o condiciones labo-
rales por debajo de las establecidas para la población mexicana, 
por lo tanto se le paga menos de lo que perciben las migrantes 
nacionales. Es importante señalar que Cancún, uno de los po-
los turísticos más importantes de México tanto a nivel nacional 
como internacional, es un lugar donde siempre hay oferta y de-
manda de empleo, específicamente en el sector turístico, aunque 
de acceso diferenciado, sobre todo en la zona hotelera; por ejem-
plo, una mujer guatemalteca indocumentada no puede acceder 
fácilmente a este tipo de trabajos, sólo puede de manera esporá-
dica y sin ninguna prestación de ley.

El Crucero es entonces una frontera porosa donde muchas ac-
tividades son permitidas y no están tan mal vistas; se vive entre 
la legalidad y la ilegalidad. Las mujeres migrantes indocumen-
tadas saben que es una zona donde pueden encontrar empleo 
como vendedoras, como en el caso de Magda, o como trabajado-
ras de limpieza de casas. 

En esta zona se encuentran anuncios y letreros pegados a 
paredes, y cabinas telefónicas donde se ofrecen empleos de ser-
vicio de limpieza de casas y cuidado de menores en la zona de 
las supermanzanas; este tipo de anuncios están dirigidos sobre 
todo a mujeres jóvenes y “con ganas de trabajar”. Es así, a través 
de dichos anuncios, como las mujeres de las zonas más privile-
giadas “traspasan” su comodidad para entrar en las zonas me-
nos favorecidas y obtener algo de éstas, en este caso un servicio 
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doméstico barato, es decir la frontera “peligrosa” e “intransita-
ble” se vuelve necesaria cuando hay un beneficio de por medio, 
ésta se vuelve porosa y, al mismo tiempo, permisible. También 
pueden acudir a esta zona cuando quieren conseguir mercan-
cías baratas, piratas y no de tan buena calidad. Las mujeres 
no cruzan esta frontera por la noche y me recomendaban hacer 
lo mismo, pues conocían las experiencias de otras mujeres que 
habían sido acosadas, violentadas o asaltadas ahí. 

El Crucero aparece como una frontera porosa donde mucha 
gente —local y extranjera— confluye, es un espacio donde son 
permitidas actividades ilícitas, una frontera que tiene que ver 
con condicionamientos sociales, un espacio vivo y permisivo que 
contribuye a relaciones socioeconómicas desiguales, un espacio 
de recreación para algunos, y al mismo tiempo peligroso para las 
mujeres migrantes que transitan por ahí.

Con base en todo que planteé anteriormente, hago hincapié 
en que la ciudad de Cancún fue planeada por hombres y para 
hombres, sin tomar en cuenta las necesidades de las mujeres que 
vivirían ahí, es por ello que ciertas características de los espacios 
podrían vulnerar a las mujeres que residen en la zona de las re-
giones y en esta frontera porosa. Las siguientes circunstancias 
son un ejemplo de ello:

La falta de iluminación, el exceso de follaje, la falta de mantenimien-
to, las calles estrechas y sin salidas, la avenida de circunvalación en 
zonas despobladas […] además de las posibles amenazas del género 
masculino principalmente en las calles […] son pruebas evidentes 
por un lado de la demostración del dominio masculino de la calle en 
el día a día, y por otro, para las mujeres, de una percepción de ame-
naza y por lo tanto de sentirse no acogidas en el espacio público o la 
percepción de ser cuerpos fuera de lugar (Soto, 2012: 305). 

Estas peculiaridades delimitan los espacios a que las mujeres 
tienen acceso, no me refiero a que estén prohibidos para ellas 
sino a que no en todos se sienten seguras para poder estar y 
transitar. Si Cancún hubiera sido construido pensando en la po-
blación que radicaría en la ciudad, y especialmente en las muje-
res, la arquitectura y los ambientes diseñados se adecuarían a 
las necesidades estéticas y prácticas de ellas, tal como lo deman-
dan las arquitectas y diseñadoras feministas (Cowan, 2017).
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Teresa del Valle (1997) plantea que la percepción de la ciudad 
depende, entre otras cosas, del género. Las mujeres tienden a 
delimitar centros y periferias según el lugar donde viven y con-
forme a como viven la ciudad: 

Experimentan la ciudad con límites diseñados por la movilidad que 
tienen y ésta a su vez está marcada por las sensaciones de seguridad 
y/o inseguridad que experimentan. La ciudad la perciben con con-
trastes de luz y de sombras que a veces se convierten en oscuridad 
profunda. La ciudad atrayente para las mujeres es la ciudad de día, 
aquella en la que se mueven con soltura en su ir y venir cotidiano y 
en la que se sienten seguras y, dentro de ésta, el centro (1997: 187).

Al localizar esta frontera porosa en el interior de Cancún, 
se estudia la concentración de la marginalidad y de la repro-
ducción social debido, entre otras cosas, a que el espacio no fue 
construido tomando en cuenta las necesidades de las mujeres, 
por lo que no es una zona donde ellas se sienten seguras: “Las 
mujeres se mueven en lugares liminales, de frontera, de tránsito 
y de intermediación, marcados por la continuidad de la cultura 
en contextos de pobreza, con déficits de desarrollo, en situacio-
nes de violencia, de guerra, de tráfico de personas” (Castañeda, 
2012: 229). 

Así pues, las mujeres migrantes de Cancún viven varias vio-
lencias: la de sus parejas, la de los jefes en el ámbito laboral (y 
la de las jefas que no les permiten el acceso a mejores puestos y 
a altos mandos); el acoso por el simple hecho de ser mujeres, y el 
acoso callejero en ciertas zonas de la ciudad, y —en general— la 
violencia estructural. Estas violencias cruzan la vida de muje-
res migrantes de maneras diferentes y en distintos niveles, son 
más visibles en la zona de las regiones y en la frontera porosa 
de éstas con las supermanzanas, sobre todo cerca del parque El 
Crucero. Sobra decir que esta violencia múltiple forma parte del 
sistema patriarcal y “adquiere contenidos específicos en contex-
tos sociohistóricos y económicos particulares, marcados por las 
posiciones y relaciones de clase, étnicas, etarias, de parentesco y 
racistas locales” (Castañeda, 2012: 34). 

Bajo los postulados de la teoría feminista, distingo la “precarie-
dad” como una condición existencial, y la “condición de precaridad” 
como una noción política; conceptos que retomo de Judith Butler, 
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desarrollados en Marcos de guerra. Esta autora plantea que la 
política necesita comprender la precariedad como una condición 
ontológica de vida generalizada en todos los seres humanos, es 
decir, vivimos en una condición permanente de precariedad que 
vuelve más perceptible la fragilidad de nuestra condición huma-
na, por cuanto nuestra vida está, de alguna manera, en manos 
de terceras personas al ser seres sociales. Además, un segmento 
enorme de la población se encuentra en un estado de excesiva 
precaridad en el que no consigue cubrir sus necesidades económi-
cas, políticas y sociales para poder vivir. La suya es una condi-
ción construida e inducida de desigualdad que trae consigo varios 
tipos de violencias y vulnerabilidades, también construidas e im-
puestas (Butler, 2015).

La vulnerabilidad en que viven las mujeres varía según la 
zona donde residan. Las mujeres que habitan la zona de las re-
giones la padecen en carne viva, debido a las condiciones de mar-
ginación en que apenas sobreviven. Butler plantea que la forma 
en que los Estados administran a sus habitantes tiene que ver con 
la distribución desigual de la vulnerabilidad, de manera que “las 
‘poblaciones vulnerables’ sean establecidas dentro del discurso y 
las políticas” (Butler, 2017: 18), es decir la vulnerabilidad se con-
vierte en una tensión constante en la vida de las mujeres. Cuando 
la vulnerabilidad es distribuida de manera desigual, ciertas po-
blaciones se convierten, en palabras de la propia Butler (2017), 
en desechables, en personas que no merecen ser lloradas. En este 
hecho se ve reflejada la violencia estructural que ejerce el Estado 
en contra de estas poblaciones.

La tensión que viven las mujeres que habitan en las regiones 
de Cancún tiene que ver con la precaridad, la cual se distribuye 
diferencialmente entre las mujeres de la ciudad. La precaridad 
“es una dimensión importante de la asignación desigual de las 
condiciones que se requieren para una vida digna de vivir” (But-
ler, 2017: 24). A esas condiciones no acceden las mujeres que 
habitan en las regiones. 

Las condiciones de precaridad y vulnerabilidad que padecen las 
mujeres migrantes las mantienen en tensión constante cuando ha-
bitan en la zona de las regiones y viven cotidianamente la frontera 
porosa de Cancún —sobre todo el parque El Crucero. De manera 
general, la vulnerabilidad atraviesa sus vidas.
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Estas violencias se han agravado, por lo que en 2016 Quin-
tana Roo solicitó la declaratoria de Alerta de Violencia de Géne-
ro contra las Mujeres (avgm), la cual fue aceptada; esta alerta 
forma parte de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia (lgamvlv), que es un mecanismo “para 
prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia contra las 
mujeres”. Las alertas de género responden a la necesidad de 
visibilizar la problemática de violencia feminicida y en general 
la discriminación contra mujeres y niñas (Secretaría de Gober-
nación, 2017). No cabe duda de que estas mujeres socializan en 
una ciudad en donde la violencia contra ellas es de las más altas 
del país.

Reflexiones finales

La porosidad de la frontera entre las llamadas regiones y las su-
permanzanas, deja ver las múltiples violencias que en Cancún 
viven, sobre todo, las mujeres migrantes que habitan en las re-
giones y cerca del parque El Crucero. Todo Cancún podría ser 
poroso debido a que sus habitantes se benefician al cruzar los 
límites entre lo que está permitido y lo que está prohibido; uno de 
los mejores ejemplos de esa porosidad es precisamente el parque 
El Crucero y sus inmediaciones; otro ejemplo es la zona hotelera, 
la cual es un lugar de ocio, lujo, esparcimiento y, para las mujeres 
migrantes (y también para los hombres), empleo.

La migración tiene siempre una causa y una finalidad, es 
decir se migra por y para algo. Los motivos que han llevado a 
muchas mujeres a tomar la decisión de migrar son tan variados 
como la diversidad de tipos de mujeres. Las mujeres profesio-
nistas, quienes suelen habitar en la zona de supermanzanas, 
migran para mejorar sus condiciones de vida y su estatus per-
sonal, profesional, social y familiar, lo cual casi siempre logran. 
Las mujeres no profesionistas, quienes normalmente viven en 
la zona de las regiones y cerca del parque El Crucero, migran 
por cuestiones económicas de pocas o nulas oportunidades en 
sus lugares de procedencia. Una razón que comparten muchas 
mujeres de Cancún es que huyeron de varios tipos de violencias, 
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sobre todo de pareja y económica. Además, todas buscan mejorar 
las condiciones y la calidad de vida de ellas y de sus familias.

Cancún se vive de maneras distintas. Las supermanzanas es-
tán habitadas por mujeres migrantes que pertenecen a una clase 
media o media alta; son espacios que cuentan con áreas verdes, 
escuelas, transportes privados más que públicos, y supermerca-
dos; son áreas limpias con servicios urbanos de buena calidad. El 
acceso a la zona hotelera es más directo y cercano. 

En cambio las regiones —donde se ubica El Crucero— están 
habitadas por mujeres que pertenecen a una clase media baja o 
baja; son espacios con pocas áreas verdes, con más escuelas pú-
blicas que privadas, y donde se ven mercados y tianguis, y más 
transporte público que privado; no todas estas regiones disponen 
—hasta la actualidad y pese al crecimiento de la ciudad— de los 
servicios urbanos básicos. Además, las mujeres de estas zonas 
sufren su vulnerabilidad como una tensión y una porosidad en la 
cotidianidad de sus vidas.
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LOS LÍMITES POROSOS DE LO MORTAL EN GRECIA 

Evelia Arteaga Conde

Los límites que dividen la vida de la muerte  
son por mucho sombríos y vagos. 

¿Quién dice dónde comienza una y termina la otra?

Edgar Allan Poe, Narraciones extraordinarias 
(Del capítulo “El entierro prematuro”)

Comúnmente se piensa que los griegos de la Época Clásica creían 
que el destino de las almas de los difuntos era permanecer en el 
Hades indefinidamente, sin embargo, como se verá en este texto, 
eso no es del todo cierto ni tan tajante.1 Había distintas concep-
ciones no sólo acerca de lo que sucedía después de morir, sino 
también de lo que se debía hacer en este mundo para “alcanzar” 
una u otra existencia en el más allá. Por eso afirmo que la con-
cepción griega de los límites del ser humano era porosa; en algu-
nas ocasiones se transgrede la frontera de lo mortal, pero otras 
veces ésta se halla absolutamente cerrada. Incluso se verá que 
había ciertas tensiones en dicha frontera, y que esas porosidades 
y tensiones se reflejaron en la resignificación de la vida. 

En la antigua Grecia, como lo confirman los primeros testimo-
nios escritos que llegaron hasta nuestros tiempos, es perceptible 
la necesidad que los autores tenían de definirse o distinguirse 
a sí mismos frente a lo que los rodeaba, tangible o intangible, 
como la naturaleza o los dioses. Esta definición de sí mismos 
entrañaba la elaboración de distintas concepciones sobre la vida 
y la muerte, acerca de su posición dentro de la sociedad así como 
de la relación que mantenían con la divinidad. 

Uno de los testimonios en donde se observan estas concepcio-
nes son los epitafios, en los cuales la sociedad griega plasmaba, 
consciente e inconscientemente, sus ideales y creencias. En este 

1 Véase Gnoli y Vernant (1982) para más información sobre la muerte y todo 
lo que la rodeaba en esta época; Vermeule (1984); Garland (1985), y Kurtz (1971). 
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artículo se analizarán específicamente los epitafios de la Grecia 
Clásica (siglos iv y v a. C.). Para ello se transcribirán aquí algunos 
de éstos (traducidos por la autora del presente artículo) y a partir 
de lo que ahí se dice y de otros testimonios clásicos, se hablará, en 
un primer momento, de la concepción griega del “ser humano” y 
de su relación con la divinidad, y en un segundo momento y como 
consecuencia de lo primero, del ser humano en su relación con la 
muerte. El objetivo de ello es doble: mostrar que en la Grecia Clá-
sica los límites mortales del ser humano eran porosos y que había 
tensiones en la concepción de la mortalidad; y mostrar cómo la 
concepción de la muerte resignificaba la vida, es decir los griegos 
concebían su estar en este mundo como algo estrechamente rela-
cionado con las diferentes concepciones de la muerte. 

Tomo como eje los epitafios porque si bien muchas veces a 
nivel individual no era del todo cierto lo que ahí se inscribía (por 
ejemplo que un hombre era valiente o que una mujer era piado-
sa), en el nivel social todos los valores ahí expuestos eran impor-
tantes; de otra manera no se hubieran grabado en las tumbas 
para que la gente que pasaba frente a ellos los vieran. 

Propongo seis epitafios tomados de la compilación de Hansen 
(1989). Los iré analizando de forma separada:2

I. 
Fui criado para causar sufrimientos y gemido, y no como ayuda para 
mi amada madre cuando llegaba al final de la vejez; pues tras ver las 
nueve estaciones cíclicas de años, muero tomado por una divinidad 
difícil de entender (δυσξυνετῶι δαίμονι) (núm. 557).

En este primer epitafio se menciona no sólo una divinidad o 
ente divino, sino también la relación del ser humano con los dio-
ses. La alusión a una “divinidad difícil de entender” revela que se 
creía que el niño murió porque ésta lo decidió, es decir, el porve-
nir se entiende como algo planeado desde el exterior y sólo lleva-
do a cabo por el hombre, quien no puede hacer nada para evitarlo.

En la Ilíada, los dioses a veces son llamados dáimones 
(δαίμoνες) (i. 222; iii. 420), pero esta palabra designa, no a una 

2 La numeración que aparece después de cada epitafio refiere a esta 
compilación.
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clase específica de seres, sino a manifestaciones divinas, aunque 
no se sepa a qué dioses pertenecen. Cuando las cosas están a su 
favor, el hombre siente como si estuviera “con el δαίμων”; y cuan-
do todo se vuelve contra él, está “con el δαίμων en contra”, espe-
cialmente si un dios favorece a su adversario (Ilíada, xvii.98-99): 
“Cuando en contra de la deidad (δαίμονα) un hombre desea lu-
char con uno al que el dios honra, pronto rueda sobre él una gran 
calamidad”. Una enfermedad suele describirse como “un odiado 
δαίμων” que “ataca” a quien la sufre, pero entonces son los dio-
ses, θεοί, los que lo salvan. Cada uno de los dioses puede actuar 
como δαίμων, por ello no existe ninguna imagen de un δαίμων ni 
culto alguno (Burkert, 2007: 244). Es importante mencionar que 
la porosidad también se puede ver en esta creencia de que algo 
externo al ser humano (algo divino, tal vez inmortal) “ingrese” 
en el mundo de los mortales para llevarse consigo a alguien, es 
decir, para matarlo.

La idea de un destino determinado para el ser humano se ma-
nifiesta también en la concepción de “la Moira”. Herman Fränkel 
(1993: 67) explica que para aludir al destino, el lenguaje homérico 
dispone de varios nombres, el más común, en traducción literal, 
es “porción” (μοῖρα). Tal palabra indica, dice este autor, que no 
se trata de una ley universal sino de una adaptación del destino 
al individuo, su “parte” personal. Así, normalmente el destino se 
entiende como una fuerza activa que “reclama”, “apresa”, “envuel-
ve”, “somete”, “fuerza” y “mata” a su víctima. 

Por ejemplo, en la conmovedora narración de la muerte de 
Héctor, el cantor está convencido de que el desenlace producido 
era natural y lógico: el sentido del honor de Héctor (Ilíada, xxii. 
99-110) y su discernimiento (111-130) no le dejan otra opción que 
la lucha por la decisión final, y Aquiles era el mejor campeón. 
Esta idea de inevitabilidad del destino de la muerte se ve refleja-
da en el siguiente epigrama: 

II. 
Ella tenía un nombre que igualaba su buena disposición en su vida, 
pero yace bajo tierra, teniendo un destino (μοῖραν) para el cual ella 
nació (núm. 517).

Esto es, el mortal nada puede hacer para alejar su destino par-
ticular. En Homero se habla generalmente de una sola Moira, tal 
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como se lee en palabras de Hécuba (Ilíada, xxiv. 209): “Eso es lo 
que el imperioso destino urdió con su trama para él al nacer, cuan-
do yo lo alumbré”. En Hesíodo, las Moiras son un grupo de tres 
diosas: Cloto, la hilandera; Láquesis, la que daba en suerte, y Átro-
pos, la ineludible que decidía el momento de la muerte y cortaba el 
hilo de la vida. Este autor las hace hijas de Noche (Teogonía, 217), 
y, más adelante, de Zeus y Temis, y son hermanas de las Horas 
(Teogonía, 904). El aspecto de las Moiras que prevaleció fue que 
decidían el momento de la muerte, por lo que, aunque se nombre 
sólo a una de ellas, se hace referencia a este hecho, por ello eran te-
mibles. Es con este matiz con el que la Moira es nombrada en este 
epitafio como la culpable de que el ahí enterrado hubiera muerto.

En los dos primeros epitafios se puede apreciar una clara di-
visión entre el ser humano mortal y los dáimones o dioses; el 
primero está a merced de los segundos. No obstante, según otras 
fuentes, muchas veces el humano toma la decisión final. Por 
ejemplo, en Homero (Ilíada) los dioses intervienen continuamen-
te en el devenir humano, pero el hombre asume la decisión de 
su propia acción (aunque escucha a los dioses, al final él decide). 
Por ejemplo, Atenea dice a Aquiles (Ilíada, i. 207): “Para apaci-
guar tu furia, si obedeces, he venido del cielo”. El hecho de que 
la diosa acepte que hay una posibilidad (a través del sentido 
que tiene el verbo πείθω en voz media subjuntivo: αἴ κε πίθηαι) 
de que Aquiles no obedezca su mandato, indica que quien va a 
tomar la decisión de su actuar es él (aunque habría que dejar 
fuera el hecho de que Aquiles no es un ser humano en su totali-
dad); sin embargo, escucha lo que Atenea tiene que decirle. Esto 
indica que el ser humano, desde los inicios de la cultura griega, 
se concibe con un raciocinio tal que es capaz de desobedecer (en 
ciertos momentos) a los dioses.

En otro ejemplo de esta misma obra, cuando Diomedes se lan-
za sobre Eneas, su protegido, Apolo le dice (Ilíada, v. 440-2): 
“¡Reflexiona, Tídida, y repliégate! No pretendas tener designios 
iguales a los dioses, nunca se parecerán la raza de los dioses 
inmortales y la de los hombres, que andan a ras de suelo”; con 
ello afirma que los hombres y los dioses están en dos planos dis-
tintos, y que el mortal es claramente inferior. Así pues, se puede 
afirmar que en la Ilíada, fundamental para la educación ideoló-
gica griega, se tenía claro que los hombres no podían traspasar 



107Los límites porosos de lo mortal en Grecia

los límites hacia la esfera de la divinidad, sin embargo, éstos 
tenían cierto poder de acción independiente. Bruno Snell (1965) 
explica que a esto se le conoce como la teoría de la doble motiva-
ción, en la que aparece primero la decisión de los dioses y pos-
teriormente la misma decisión, pero tomada por el hombre. Por 
ejemplo: cuando Odiseo se encontraba en la isla de la maga Cir-
ce, en la Odisea, llega Hermes a comunicar que debe marcharse, 
y justo después el magnánimo itacense toma la misma decisión. 
Siempre hay una correlación entre la voluntad divina y la hu-
mana, así que hay veces que los hombres no pueden conseguir 
lo que quieren por contravenir a la voluntad divina. De hecho, 
Snell también considera que la vida de los dioses llega a ser la 
representación de lo sagrado llevada a los actos humanos y su 
vida cotidiana. Esto es, ellos llevan a su extremo las emociones y 
los sentimientos del ser humano, por ejemplo la ira, el amor, la 
paz y la lujuria. 

La muerte es la clásica instancia de un acontecimiento que, 
a diferencia de la generalidad de acciones y acontecimientos, es 
siempre una decisión de la Moira; pero no se pensaba que, dado 
que la Moira es la causa externa de cada muerte, la responsabili-
dad de cada agente humano en esa muerte fuera en ningún modo 
menor, dice Adkins (1960: 22); es decir, sí existía la concepción de 
un destino predeterminado, pero el ser humano actuaba también 
frente a él, formándose así una frontera porosa de la mortalidad.

Un poco posterior a Homero (o a lo que se ha conocido bajo su 
nombre) está Hesíodo, quien, en palabras de Albin Lesky (2009: 
175), es el primer poeta de Occidente que se nos aparece formu-
lando sus propias inquietudes. Su pensamiento se centra ante 
todo en la ordenación cosmogónica, en el triunfo de la justicia de 
Zeus y en la idea de que el hombre es responsable de sus actos. 
En la Teogonía podemos observar catálogos genealógicos donde 
aparecen los elementos primarios del orbe y de la naturaleza: el 
cielo y la tierra, el día y la noche, el amor, la justicia, el mal y 
el bien. Aquí vemos la primera huella de lo que posteriormente 
indagan filósofos como Heráclito: la guerra de contrarios. Así 
pues, con Hesíodo las creencias acerca del ser humano y su rela-
ción con la esfera divina se asientan (siguiendo la tradición ho-
mérica), y entonces el ser humano se sabe posterior y separado 
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de los dioses, ya que tuvieron que pasar varias generaciones de 
inmortales para que el ser humano apareciera en el mundo. 

En su segunda obra, Los trabajos y los días, Hesíodo ofrece 
una visión más realista de su propia vida y de la vida del hombre 
en general sobre la faz de la Tierra: miserable y desgraciada. 
Para él, el camino correcto no es el llano sino el empinado y ás-
pero, el esfuerzo y el trabajo. Explica esto al relatar el mito de 
Prometeo, quien engaña a Zeus y roba el fuego a los dioses para 
entregárselo a los hombres. Por ello Zeus ordena a Hefesto crear 
a Pandora, mujer que trae consigo una “caja” o ánfora que con-
tiene todos los males y desgracias para el hombre. Fue Epime-
teo, hermano de Prometeo, quien abrió irreflexivamente la caja. 
A partir de entonces el hombre vivió rodeado de mal. Sin embar-
go, Zeus ha concedido al hombre un instrumento para escapar 
de esta lucha de aniquilación de todos contra todos: la justicia. 
“Con la energía de una idea religiosa aparece aquí la fe en el ca-
rácter sagrado, indestructible, de la fuerza salvadora de la Diké, 
que desde este momento se convierte en tema fundamental de la 
poesía y filosofía griegas” (Lesky, 2009: 193). 

Así, en Los trabajos y los días es perceptible la concepción del 
“ser humano” en su relación con la esfera divina. Acerca de Ho-
mero y Hesíodo, Heródoto (ii. 53) dice que son los poetas que han 
creado sus dioses a los griegos, y se podría agregar que, a partir 
de ello, ambos establecieron también las primeras concepciones 
del humano sobre sí mismo. 

En los llamados poetas líricos, desde el siglo vii a. C., se puede 
ver también que de la relación del ser humano con la divinidad 
proviene directamente la concepción del humano mismo. He aquí 
algunos ejemplos: Tirteo de Esparta dijo (1, 1D): “De tal modo, 
confiándonos a los eternos dioses, sin tardanza acatemos las ór-
denes de los capitanes” (García Gual, 1980). Arquíloco de Paros 
(16, 58D): “Tus fúnebres quejas, Pericles, ningún ciudadano cen-
surará… Pero los dioses, amigo mío, establecieron como droga 
para males sin remedio la firme resignación” (García Gual, 1980). 
Semónides de Amorgos (2, 1D): “Hijo mío, el retumbante Zeus 
domina el fin de todo lo que es y lo dispone como quiere, los hom-
bres carecen de entendimiento. Pues al día vivimos como bestias, 
del todo ignorantes de cómo la divinidad hará concluir cualquier 
asunto” (García Gual, 1980). Teognis (133-134): “Nadie, oh Cirno, 
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es culpable de su ruina o provecho, sino los dioses que otorgan 
lo uno y lo otro” (García Gual, 1980). Simónides (3, 6D): “Siendo 
humano, jamás digas qué va a pasar mañana, ni, al ver a alguien 
dichoso, por cuánto tiempo lo será. Porque ni el moverse de la 
mosca de finas alas es tan rápido” (García Gual, 1980). 

Se ve en estos poetas la idea de que todo lo relacionado con 
el ser humano depende de los dioses y, por tanto, lo único que el 
hombre puede hacer es resignarse. Esta idea pervive, en mayor 
o menor medida, hasta la Época Clásica, en la que se realizaron 
los epitafios analizados aquí. 

No obstante, Píndaro muestra otra concepción un poco más 
parecida a la de Homero, de la grandeza y poder de decisión del 
ser humano; aquí la frontera de la mortalidad empieza a volver-
se porosa, y aparecen tensiones en su concepción: 

Pero en algo, con todo, nos acercamos —sea en nuestro espíritu, sea 
por naturaleza— a los Inmortales,
aunque ni durante el día ni en la noche sabemos 
nosotros hacia qué meta
nos prescribió correr el Destino (Nemea, vi, 4-6). 

La concepción de Píndaro se entiende si se piensa en el obje-
tivo de sus composiciones: enaltecer a los ganadores de diversas 
competencias en Grecia, a quienes consideraba poco menos que 
dioses. “El hombre se halla inserto en un horizonte enmarcado por 
la divinidad y él mismo, donde en lugar de dejarse llevar mansa-
mente por la corriente, adquiere conciencia de su posición central, 
a la vez, sintética y contradictoria”, dice Díaz Tejera (1981: 12).

La filosofía presocrática, a partir del siglo vi, distingue tam-
bién estos ámbitos y diferencia al hombre de la divinidad en 
cuanto al conocimiento: ningún hombre conoce todas las cosas, 
la divinidad sí; pero el hombre sí es capaz de llegar a ella, poco a 
poco, tal como afirma Jenófanes de Colofón (2, 2D): “Pues mejor 
que la fuerza de los caballos y los hombres es nuestro saber” 
(García Gual, 1980). Este autor afirma, además, que dios es uno, 
abstracto, exento de las limitaciones antropomórficas (12, 19D): 
“Hay un único dios, el más grande entre dioses y humanos, no 
semejante en su forma ni en su pensamiento a los hombres” 
(García Gual, 1980). Como se ve el hombre se acerca de un modo 
diferente a la divinidad, más abstracta, ésta ya no es la poseedo-
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ra absoluta del destino del hombre, en otras palabras: aparecen 
tensiones entre ambas esferas, la mortal y la inmortal. 

Con estos filósofos o científicos de la naturaleza se descubren 
nuevas fronteras entre lo humano y lo divino. El ser humano ya 
no reflexiona solamente acerca de su relación con la divinidad, 
sino que busca conocer el origen y la naturaleza del ser, ya que 
se ha dado cuenta de que no procede absolutamente de los dioses. 

Por ejemplo, Parménides plantea la definición de “ente” y habla 
de esa “verdad” que el hombre puede alcanzar (i. 2):3

Ésta:
del Ente es ser; del Ente no es no ser.
Es senda de confianza,
pues la Verdad la sigue.

Empédocles de Agrigento, por su parte, habla de cuatro raíces 
de la naturaleza (fuego, agua, tierra y éter), y afirma que están 
unidas a las divinidades (i. 16):

De todas las cosas
cuatro son las raíces primeras:
Júpiter, el candente;
Hera, vivificante;
Aidoneo o el ocultante;
y Nestis que humedece
de lo mortal la fuente lacrimógena.
Cuando todas ellas convienen
retírase al extremo la Discordia...

Entonces, el ser humano adquiere la conciencia de que su hori-
zonte es cósmico, universal. Díaz Tejera afirma al respecto: “Pese 
a ello —y es lo acuciante de la cuestión—, un horizonte adquiere 
su virtualidad, no por lo que pudiera haber más allá, al igual que 
fuera del marco de un cuadro, sino porque refleja la concepción 
del hombre y configura su posición con respecto a los demás se-

3 Los fragmentos de los filósofos presocráticos (con excepción de los especi-
ficados) se tomaron de Los presocráticos editado por Juan David García Bacca 
(1980). 
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res” (1981: 14). Esto es, el filósofo ya no se resigna (como los poe-
tas líricos) a su pasado y a su destino, sino que cuestiona ambos 
generando tensiones en las fronteras y propone explicaciones.

Por otro lado, algunos de estos filósofos establecen una rela-
ción diferente con los dioses, por ejemplo Empédocles, quien se 
asume casi como una divinidad (1, 112DK): “Que yo entre voso-
tros, un dios inmortal, no más hombre, camino, ensalzado por 
todos, como bien merezco” (García Gual, 1980). Además, Herá-
clito concibe al mundo como una lucha de contrarios, un devenir 
constante, como un río (12): “Aun los que se bañan en los mismos 
ríos se bañan en diversas aguas”. Asimismo afirma que el mundo 
está lleno de dioses (67): “El Dios es día y noche buena conseje-
ra, invierno y verano, guerra y paz, saciedad y hambre” (García 
Bacca, 1980). Entonces, para este filósofo lo bueno y lo malo son 
parte de la existencia mortal e inmortal, son complementarios y 
se van sucediendo; es decir, se aleja de la concepción de Hesíodo 
de que para los mortales sólo existen el mal y el sufrimiento, 
contrariamente a lo que existe para los inmortales. Se podría 
pensar que esto es un acercamiento a los dioses, pues ya no es-
tán tan alejados de lo que sucede a los seres humanos. Quizás 
en ningún otro contexto entrañe más significado (aunque se la 
pronuncie con diferente intencionalidad) la frase de Protágoras 
(Teeteto, 151e): “El hombre es la medida de todas las cosas”. Ve-
mos entonces que las tensiones en las fronteras entre lo mortal 
y lo inmortal se hacen presentes en varios autores de la Época 
Clásica, lo cual muestra que la frontera entre estos dos ámbitos 
era más bien porosa. 

Vistas algunas concepciones de varios filósofos presocráticos, 
cabe destacar la de quien da el nombre común a todos ellos: Só-
crates. Su preocupación fue hallar la virtud centrándose en los 
asuntos humanos y en el conocimiento relativo a éstos, tal como 
se puede ver en los Diálogos de Platón. Así el sabio podrá adqui-
rir la virtud ocupándose de lo concerniente a su especie, la huma-
na. Es Sócrates quien abre una nueva puerta a la concepción del 
saber divino y humano, dice Snell (1965). 

Entonces, como se puede ver, en el pensamiento griego la re-
lación del ser humano con la esfera divina fue cambiando a lo 
largo del tiempo y sería incorrecto hablar de una total separa-
ción entre ambas esferas, ya que hay autores que no lo piensan 
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así; por lo tanto, se puede afirmar que la concepción de los lími-
tes del ser humano es porosa, en algunas ocasiones hay tensio-
nes y en otras incluso se transgrede la frontera; aunque sigue 
existiendo la concepción de frontera absolutamente cerrada. De 
conformidad con la idea que el individuo tuviera de sí mismo y 
de su relación con la divinidad, éste actuaba en la cotidianidad; 
es decir, si no hay nada qué hacer frente a los designios divinos, 
el humano no tiene ninguna responsabilidad por sus actos; pero 
si las esferas se pueden traspasar, entonces el humano actuará 
conforme a su voluntad y asumirá las consecuencias. Este actuar 
cotidiano condicionado por las creencias sobre los límites del ser 
humano y su relación con la divinidad, tiene también relación 
con la concepción de la muerte, como veremos a continuación. 

El tercer epitafio que propongo para este análisis es el 
siguiente: 

III.
Ares (Ἄρης) ama a los buenos. También, la alabanza los ama y la ju-
ventud no permite que sean maltratados en la vejez; uno de ellos (es) 
Glaucíades, quien, valeroso, apartando de su patria (a los enemi-
gos), llegó a la morada de Perséfone que a todos acepta (πάνδεκτον 
Φερσεφόνης θάλαμον) (núm. 489).

La mención de Ares, dios relacionado con la guerra, muestra 
la creencia de una clara división entre mortales e inmortales; 
debido a las habilidades bélicas de Glaucíades, este dios le hizo 
morir joven para evitar la no deseada vejez; esto es, aquí se refle-
ja la idea de que los dioses decidían cómo vivían y cómo morían 
los seres humanos.

“Ares” es, según parece, un antiguo nombre abstracto cuyo 
significado es “fragor del combate, guerra”. En Homero, Ἄρης 
es igual a “batalla” (Ilíada, ii. 381): “Ahora id a comer, para que 
luego trabemos marcial lucha (Ἄρηα)”; se encuentran también 
expresiones formularias, como “resistir al duro Ares” o “matar 
por medio de Ares”; al mismo tiempo, Ares es un guerrero ar-
mado. Los ejércitos en guerra lógicamente hacían sacrificios a 
Ares, pero Ares era venerado en templos, aunque en muy pocos 
lugares (Burkert, 2007: 228-229). 

En este mismo epitafio, la mención de Perséfone no sólo hace 
pensar automáticamente en la esfera del inframundo, separada 
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de la esfera terrestre, ya que la diosa es la soberana de ese ámbi-
to al lado del dios Hades; este hecho se especifica con el adjetivo 
πάνδεκτον “que a todos acepta”. Es decir, que todos los mortales 
llegan al mismo lugar, al Hades.

Una idea que se repite en la mayoría de los epitafios de la Época 
Clásica es el hecho de que al morir todos iremos a un lugar común, 
el cual, según diversos autores y testimonios de otro tipo, como va-
sijas, es el Hades. No obstante, hay algunas marcadas diferencias 
entre las diversas concepciones de la vida y de la muerte, por ejem-
plo, en una de ellas se cree explícitamente que el alma se despren-
de del cuerpo, y en otra que hay, en el Hades, destinos diferentes, 
acordes con el comportamiento en vida de los seres humanos.

Otro ejemplo: en el libro xi de la Odisea, el protagonista viaja a 
la entrada del inframundo para consultar al alma de Tiresias acer-
ca del regreso a su hogar, por lo que vemos que la vida de aquél 
depende de un muerto. Se puede leer cómo Homero representa a 
todas las almas juntas, sin otra opción a donde ir, sin embargo, 
estas almas son descritas como criaturas débiles, fantasmas vaci-
lantes e incapaces de hablar sin antes beber la sangre del animal 
sacrificado por Odiseo (xi. 29 y ss.), es decir, necesitan todavía de 
los vivos. Además, la madre muerta de éste le explica que cuando 
el ser humano muere, los nervios ya no unen la carne y los huesos, 
es decir, que los difuntos ya no tienen fuerza (xi. 218-223), lo cual 
muestra una concepción aterradora del más allá.

El sentimiento de que no hay nada agradable más allá de esta 
vida también está descrito en los líricos de los siglos posteriores: 
Semónides de Amorgos nos dice que el hombre no conoce el fin, 
ya que eso le corresponde a los dioses, y que la muerte nada tiene 
que ver con la conducta que se lleve en esta vida (fr. 1). Simó-
nides de Ceos, por su parte, afirma que la vida es transitoria y 
que la muerte es inminente (fr. 2 y 6), tal como afirma también 
Calino de Éfeso (1, 1D): “La muerte vendrá en el momento en 
que la hayan urdido las Moiras… Porque no está en el destino de 
un hombre escapar a la muerte, ni aunque su estirpe viniera de 
dioses” (García Gual, 1980), o Simónides (2, 9D): “De los huma-
nos pequeño es el poder, e inútiles los propósitos y cuitas. En la 
breve vida hay pena tras pena. Y la muerte ineluctable siempre 
espera. Porque igual porción de ella reciben los valerosos y quien 
es cobarde” (García Gual, 1980). Entonces, la muerte para estos 
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poetas es generalmente sólo una ausencia de vida, como también 
afirma la poetisa Safo de Mitilene, quien explica que no hay iden-
tidad en el más allá (11, 58D): “Al morir quedarás yerta y de ti 
nunca memoria habrá ni nostalgia en el futuro. Porque no parti-
cipas de las rosas de Pieria. Mas, ignorada aun en el Hades, vaga-
rás revoloteando por entre oscuros difuntos” (García Gual, 1980). 

La idea de que algo externo, divino, es lo que decide el momen-
to de la muerte de los seres humanos y que una parte de éstos va 
al Hades, en donde no se diferenciarán más entre ellos, se reflejó 
en el epitafio, en la alusión a “que a todos acepta” en este lugar.

Sin embargo, como ya se ha visto, no todos los epitafios ni to-
dos los autores griegos tenían una concepción que separara tan 
tajantemente el Hades de la vida terrenal, como se puede ver en 
el siguiente epitafio:

IV.
La tierra contiene los huesos y las carnes del niño dulce, pero el 
alma de los piadosos (ψυχὴ δὲ εὐσεβέων) va hacia la morada (de Per-
séfone). Si echas de menos un nombre, Teogito, hijo de Timoco, teba-
no por nacimiento, yazgo en la gloriosa Atenas (núm. 545).

Algo novedoso aquí es la mención del “alma de los piadosos”, 
por dos motivos: el alma se concibe como una parte diferente del 
cuerpo, y además se distingue de los “no piadosos”.

La primera idea se puede ver en los dramaturgos del siglo 
v a. c., quienes hablan frecuentemente de la muerte poniendo 
énfasis en sus consecuencias dentro de la vida cotidiana en la 
polis. Por ejemplo, el centro de la Antígona de Sófocles es el en-
tierro de Polinices, el cual había sido prohibido por el rey Creon-
te. Por otro lado, Esquilo, en las Coéforas, cuenta la venganza de 
Orestes contra su propia madre, quien había matado a su padre, 
Agamenón. Además, el Alcestis de Eurípides nos ofrece el tes-
timonio de amor de esta mujer hacia su esposo Admeto, ya que 
ella está lista para morir por él, sin embargo, podemos notar el 
sufrimiento y la angustia que el hecho de morir le provoca, esto 
es, la vida sigue siendo lo más preciado. Finalmente, hay trage-
dias que son introducidas por alguien ya muerto, un fantasma 
o espectro, por ejemplo Polidoro en la Hécuba de Eurípides. Así 
pues, para estos autores los muertos y lo que les rodea son parte 
de la vida cotidiana. 
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Por otro lado, en este siglo también es perceptible el anhelo 
de muerte, por ejemplo en la tragedia perdida Cresfonte, de Eu-
rípides, mencionada por Cicerón: 

Pues llorar deberíamos al asistir en grupos
a una casa en donde dado a luz alguien fuera,
pensando de la humana vida en los varios males; 
mas a quien con la muerte penas graves termina 
a éste enterrar amigos, con toda loa y júbilo (Disputas tusculanas, 
I.48.115). 

En esta cita encontramos una visión de la muerte en con-
sonancia con el pesimismo de que hacen gala algunos autores 
como Teognis, en el siglo vi a. C. (Elegías 1.425-428) o Sófocles 
a finales del siglo v a. C. (Edipo en Colono, 1225-1227). Sin em-
bargo, el miedo a morir es, podríamos decir, general. Platón en 
la República refiere lo que Céfalo piensa acerca de la muerte, y 
Sócrates está de acuerdo con él:

Pues debes saber, Sócrates, que, en aquellos momentos en que se 
avecina el pensamiento de que va a morir, a uno le entra miedo y 
preocupación por cosas que antes no tenía en mente. Así, pues, los 
mitos que se narran acerca de los que van al Hades, en el sentido 
de que allí debe expiar su culpa el que ha sido injusto aquí, antes 
movían a risa, pero entonces atormentan el alma con el temor de que 
sean ciertos… En cambio, al que sabe que no ha hecho nada injusto 
le acompaña siempre una agradable esperanza, una buena “nodriza 
de la vejez”, como dice Píndaro (330d.4-331a.2). 

Este testimonio, si bien muestra el temor a la muerte, también 
revela una concepción del más allá diferente: allí puede haber 
castigos o recompensas, de acuerdo con la conducta que se lleve 
en vida,4 tal como proclamarán las evidencias provenientes de los 
“misterios”.

4 Siglos atrás, en Homero, los castigos y recompensas eran para personajes 
excepcionales: había penitentes, como Tántalo (Odisea, xi.582-592) y Sísifo (Odi-
sea, xi.593-600); y en el polo opuesto está la mención del “Campo Elisio” (Odisea, 
iv.560-569), como destino de Menelao.
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Los llamados “misterios” griegos más populares fueron los 
que se llevaban a cabo en Eleusis, en honor a dos diosas: De-
méter y su hija, Perséfone. La historia de estas diosas es tan 
antigua como las obras de Homero, por eso se la compiló en los 
llamados Himnos homéricos. En el “himno a Deméter” se narra 
cómo Hades, hermano de Zeus, rapta a Perséfone y la lleva a su 
reino subterráneo; además se cuenta todo lo que tiene que hacer 
Deméter para recuperar a su hija y cómo logra que Zeus dicte que 
pase la mitad del año con Hades y la otra mitad en la superficie 
con su madre. Así, esta historia se convirtió en el origen del ciclo 
de las estaciones, ya que durante el tiempo que Perséfone pasa en 
el inframundo, la tierra está fría y seca, y el tiempo que pasa con 
Deméter, su madre, llueve y la tierra reverdece porque ésta está 
contenta. Es a partir de esta pérdida que Deméter decide ins-
taurar los misterios eleusinos, los cuales celebraban, en primer 
lugar, el ciclo agrario tan evidente en esta historia.

Por otro lado, los señores de los muertos, Hades y Perséfo-
ne, junto con otras divinidades (como las Erinis) son manifiesta-
mente reconocidos a través de la poesía homérica como poderes 
ctónicos de destrucción. Pero el terror de la destrucción es sólo 
una cara del poder “ctónico”, explica Burkert (2007: 270), ya que 
desde que se comenzó a cultivar la tierra se sabe que el alimento, 
y por tanto la “vida”, crece de las profundidades de la tierra. Por 
ello Hades es también Plutón, el custodio y el dispensador de 
riqueza en forma de grano. Perséfone, entonces, está relacionada 
tanto con la fertilidad y la abundancia (por ser hija de Deméter) 
como con el inframundo (por ser esposa de Hades), por lo que no 
es extraño que aparezca mencionada en los epitafios. 

La “morada de Perséfone”, explica Tsagalis (2008: 95), es una 
metáfora bien establecida en Eurípides. En Suplicantes (1022) 
emplea esta expresión para referirse al inframundo, y durante 
el siglo iv esto se volvió un motivo común en los epigramas fune-
rarios áticos. La influencia de los grandes misterios de Eleusis 
debió ser un factor determinante del amplio y sistemático uso de 
esta metáfora en los epigramas sepulcrales. 

Como se puede ver, en esos epigramas está presente la idea 
de que los muertos van al Hades (o a donde vive Perséfone) como 
único lugar posible, sin especificación alguna al respecto. 
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Asimismo han llegado hasta nuestros tiempos testimonios de 
otros misterios, los órficos, los cuales pensaban que el cuerpo era 
una parte impura en la cual el alma estaba obligada a habitar, 
tal como lo menciona Platón en el Crátilo:

En efecto, hay quienes dicen que [el cuerpo] es la “tumba” (sêma) 
del alma, como si ésta estuviera enterrada en la actualidad. Y, dado 
que, a su vez, el alma manifiesta a través de éste, también se la lla-
ma justamente “signo” (sêma). Sin embargo, creo que fueron Orfeo 
y los suyos quienes pusieron este nombre, sobre todo en la idea de 
que el alma expía y de que tiene al cuerpo como recinto en el que 
“resguardarse” bajo la forma de prisión. Así pues, éste es el sôma 
(prisión) del alma, tal como se le nombra, mientras ésta expía sus 
culpas; y no hay que cambiar ni una letra (400c). 

El hecho de que el cuerpo fuera la cárcel del alma traía como 
consecuencia lógica la consideración de que permanecer en la 
Tierra era un castigo, y que lo único que se podía hacer para 
sobrellevar esto era purificarse continuamente, por lo que esta 
purificación era requisito indispensable para poder disfrutar de 
lo prometido en el más allá. La idea de que el cuerpo es la tum-
ba o cárcel del alma provenía de la concepción órfica del crimen 
cometido por los Titanes al matar a Dioniso. Los hombres fueron 
creados con la ceniza de los Titanes mezclada con la tierra (por 
eso los hombres tienen una parte inmortal, el alma, venida de 
los dioses, y otra mortal, el cuerpo, procedente de la tierra). Dion 
Crisóstomo lo explica (Oraciones, 30.10.4-11.3):

Todos los hombres somos de la sangre de los Titanes, así que, como 
aquéllos son enemigos de los dioses y lucharon contra ellos, tampoco 
nosotros somos amigos suyos, sino que somos mortificados por ellos 
y nacemos para ser castigados, permaneciendo bajo custodia en la 
vida durante tanto tiempo como cada uno vive, y los que morimos 
tras haber sido ya suficientemente castigados nos vemos liberados 
y escapamos. El lugar que llamamos mundo es una cárcel penosa y 
sofocante preparada por los dioses (tr. A. Bernabé, 1978). 

Así pues, el alma para los órficos era inmortal, por lo que 
podía reencarnar en otro cuerpo, como explica el mismo Platón 
en el Fedón:
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Y examinémoslo desde este punto: si acaso existen en el Hades las 
almas de las personas que han muerto o si no. Pues hay un antiguo 
relato del que nos hemos acordado, que dice que llegan allí desde 
aquí, y que de nuevo regresan y que nacen de los difuntos (70c. 4-8).

Así, esta metempsicosis supone la idea de que las almas de-
bían ser tratadas individualmente después de la muerte, porque 
renacen en otro cuerpo. De hecho, los órficos creían que cuando 
una persona moría debía seguir ciertos pasos, como está indica-
do en las llamadas laminillas órficas que han sido descubiertas 
en diversas tumbas (Bernabé y Jiménez, 2001). Entonces, en es-
tos misterios griegos la vida y la muerte estaban estrechamente 
relacionadas.

Esta concepción se puede ver en la mención del “alma de los 
piadosos”. Esto es, en este epitafio, los límites entre la vida y la 
muerte se desdibujan, son porosos, alguien puede tener una me-
jor existencia cuando el cuerpo muere. 

En la mayoría de los epitafios de la Época Clásica no hay 
nada específico acerca de una posible existencia post mortem, 
con excepción de la mención de Hades y Perséfone como dioses 
del inframundo. De modo que se puede pensar que la creencia 
más extendida en Grecia era que todos los seres humanos tenían 
el mismo destino después de la muerte, y que el comportamiento 
que tuvieran en vida no influía en éste, por lo que no era nece-
sario inscribirlo en el epitafio. No obstante, en algunos de estos 
epitafios aparece la concepción de que según cómo se haya vivi-
do, será el destino post mortem. Por ejemplo, en el quinto epitafio 
que propongo:

V.
Aquí debajo, la tierra cubre a la buena nodriza de Hipóstrate, (quien) 
ahora suspira por ti. Te quería estando viva, nodriza, y ahora toda-
vía te honro estando tú bajo tierra, y te honraré mientras viva. Si es 
verdad que hay una distinción honorífica para los buenos bajo tierra, 
sé que los honores están dispuestos para ti en primer lugar, nodriza, 
en la morada de Perséfone y Plutón (núm. 571).

Se menciona que la mujer muerta recibirá honores en el más 
allá por su comportamiento en vida. Estos honores se ven re-
flejados, por ejemplo, en Platón, a quien no parece agradarle la 
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existencia de un banquete eterno después de la muerte, como lo 
menciona en la República al referirse a lo que Museo y su hijo 
(en varios testimonios, Orfeo es considerado el hijo de Museo) 
proponen:

Museo y su hijo, por su parte, conceden a los justos, de parte de los 
dioses, bienes más resplandecientes que los de Homero y Hesíodo. 
Según lo que se narra, en efecto, los llevan al Hades, coronadas sus 
cabezas, les preparan un banquete de santos y les hacen pasar todo 
el tiempo embriagados, con el pensamiento de que la retribución más 
bella de la virtud es una borrachera eterna (363c).

Diódoro, por su parte, afirma que fue Orfeo quien introdujo 
la imagen de un lugar especial para los bienaventurados (i. 96, 
5): “Y los castigos de los impíos en el Hades y las praderas de los 
bienaventurados y las escenas imaginarias representadas por 
tantos autores, los introdujo él a imitación de los ritos funerarios 
egipcios” (Bernabé, 2003).

Es importante aclarar que Perséfone, además de ser la sobera-
na del inframundo e hija de Deméter, tiene un lugar especial en 
el orfismo (y en este epitafio) porque, en la cosmogonía órfica, es 
madre de Dioniso, dios fundamental en la existencia de los seres 
humanos porque éstos fueron creados de las cenizas de los Titanes 
fulminados por Zeus en castigo por haber devorado a dicho dios. 
Así, como explica Alberto Bernabé, este dios y Perséfone tienen 
una relación con la salvación humana: Dioniso porque, por el mito 
de los Titanes, una parte de él sobrevive en los seres humanos, 
por ello éstos se identifican con él; y Perséfone, como soberana del 
Hades, quien controla el acceso al prado de los bienaventurados, 
porque ante ella llegan los iniciados como suplicantes y dirigen 
sus declaraciones de pureza y liberación (Bernabé, 2010: 437).

Así pues, es muy probable que Perséfone y Dioniso (dada su 
relación con la muerte y con otros acontecimientos de la vida 
humana) se vuelvan mediadores del destino de los hombres des-
pués de la muerte, incluyendo su deificación, afirma Bernabé 
(2010: 438). 

Tal vez por este hecho, por tener un castigo o una recompensa 
en el más allá, en los cuatro epitafios donde se menciona a Per-
séfone, se resaltan las cualidades de los respectivos difuntos. Se 
espera que éstos tengan un buen destino post mortem.
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Finalmente, presento los dos siguientes epitafios relativos a 
la inmortalidad de algunas almas según las ideas órficas:

VI.
Por su carácter digno de eterna memoria, ésta; […] yace bajo tierra, 
y su alma en el Olimpo (núm. 558).

vii.
Si fuera lícito considerar… a una mortal y contada entre los inmor-
tales, esta distinción honorífica sería para ti, Heraclea; pues tú ha-
biendo dejado atrás la juventud abundante en flores, muerta, fuiste 
implacablemente a las moradas de Perséfone, luego de abandonar el 
techo de tu madre, Simo (núm. 575).

Desde tiempos homéricos, el monte Olimpo es considerado el 
lugar donde habitan los dioses (Odisea, vi. 41-46), así que decir 
que el alma del difunto está en el Olimpo es lo mismo que afir-
mar su inmortalidad. De modo que, tal vez, estos epitafios hayan 
sido influidos por el ámbito órfico. 

La idea de la inmortalidad del alma aparece mencionada por 
la misma Perséfone, en dos laminillas con un mismo texto (l 9. 
8-10): “Venturoso y afortunado, dios serás, de mortal que eras” 
(Los trabajos y los días). Parece entonces que algunos epitafios 
tuvieron influencia de las ideas órficas relativas a la concepción de 
la muerte, lo cual resulta una de las grandes tensiones, e incluso 
rupturas, en la frontera entre lo mortal y lo inmortal. 

Como hemos visto, según diversos testimonios —incluidos los 
epitafios— la idea más común desde Homero hasta la Época Clá-
sica era que las almas de los muertos iban al Hades sin diferen-
cias entre sí, y ahí permanecían indefinidamente. No obstante, a 
más tardar desde del siglo v, las ideas sobre el juicio y el castigo 
en el más allá se elaboraron con mayor detalle en el ámbito de 
los órficos. Carmen Barrigón (1999: 135) dice que será a partir 
del siglo ii d. C. cuando se intensifique su aparición bajo la in-
fluencia de diversas corrientes filosóficas.
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Conclusiones

No existe un escrito específico griego en donde se den respuestas 
a la pregunta explícita de qué es el ser humano y cuáles son sus 
límites respecto a las divinidades y a la muerte, sin embargo, 
esta curiosidad se deja ver en muchos documentos, por ejemplo 
en los epitafios, los cuales se han utilizado en este artículo como 
punto de partida de la exposición de estas reflexiones. En dichos 
testimonios, los griegos plasmaron sus creencias, tal vez incons-
cientemente, en torno a varios ámbitos de la vida y de la muerte. 

A través del análisis de éstos y de otras fuentes, se puede 
llegar a la conclusión de que dichos límites eran porosos y no 
estrictamente establecidos, incluso había tensiones en ellos. Así 
se vio que existía la creencia de que la vida y la muerte estaban 
totalmente separadas, pero también se creía que incluso el alma 
de algunas personas podía llegar a ser inmortal. 

Por otro lado, se puede notar que según fueran las convicciones 
que se tenían acerca de las divinidades y de la muerte, dichas 
creencias daban cierto significado y sentido a sus vidas; esto es, si 
se creía que al morir no había nada más, que las fronteras morta-
les eran claras y cerradas, entonces lo que se buscaba era la gloria 
y el reconocimiento terrenal (a como diera lugar). Por otra parte, 
si se creía que era posible una existencia después de la muerte, 
o incluso la inmortalidad o divinización del alma, entonces las 
acciones que se realizaban en vida lo eran siempre pensando en 
ello y no en la gloria terrenal, por ejemplo, los órficos tenían cier-
tas reglas morales, como no comer carne o no usar lana, porque 
creían en una posible reencarnación. 

Estas reflexiones en torno a la esencia del ser humano (este 
ponerse límites frente a los dioses, pensarse frente a la muerte y 
reconocer el propio lugar en la sociedad) son parte del legado que 
durante siglos construyeron los griegos y que, en buena medida, 
han conformado también nuestra cultura.
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JUAN RULFO Y HÉCTOR TIZÓN:  
FRONTERAS QUE SE ENCUENTRAN

Sandra Raquel Martinelli Herrera

Hay lugares que por distintos motivos se asocian a determinados 
escritores, por haber situado sus obras en aquellos marcos geo-
gráficos. La Mancha nos recuerda a Cervantes, Dublín a Joyce, 
Alabama a Faulkner. La biografía de un autor siempre explica 
aspectos de su obra —aunque sólo sea por el hecho de haber na-
cido en un marco cultural, geográfico e histórico determinado que 
lo condiciona—, y en ciertos casos puede resultar clarificadora.

Lo anterior es lo que sucede con el escritor argentino Héctor 
Tizón, ya que su terruño se imbrica con su literatura hasta tal 
punto que uno y otra se hacen indosolublemente uno y lo mismo. 
Héctor Tizón (1929-2012) nació en Yala, localidad ubicada a 15 
kilómetros de San Salvador, capital de la norteña provincia de 
Jujuy. La realidad geográfica de la obra de Tizón coincide per-
fectamente con su tierra natal y ésta, a su vez, pertenece a la 
cultura andina o del altiplano. Históricamente correspondería a 
lo que comprendió el virreinato, que estaba formado por el Alto 
Perú, parte de Bolivia, norte de Chile y norte de Argentina.

Jujuy es la más boreal de las provincias argentinas, rodeada 
al sur y al este por la provincia de Salta y con dos fronteras in-
ternacionales: al oeste, la Cordillera de los Andes la separa de 
Chile, y al norte el Altiplano o Puna la une a Bolivia. El propio 
Tizón, en una entrevista, ha expresado sobre las “fronteras”:

Soy un ejemplar de frontera. Yo creo que eso es bueno, porque las 
fronteras son cosas vivas. Pero también son caprichosas, trazadas 
según el arbitrio de aquellos que institucionalizaron el país. A nues-
tro norte no lo separa un océano del Alto Perú; nosotros somos el 
Alto Perú. Y la patria se ha formado aquí, en el norte, desde donde se 
aguantaron todas las guerras de la independencia (Cuch, 2001: 3). 

Los cuentos y las novelas de Tizón dan testimonio de la ago-
nía de las tierras altas y frías de la Puna, de su soledad, del tiem-
po detenido y del espacio inmóvil, del suelo erosionado y estéril 
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(¿algún parecido con Comala?), de los pueblos aletargados, de 
la gente lacónica y desganada. El autor elige el ámbito rural 
de la desolada Puna de los valles intermedios de Jujuy, de su 
población fantasmal de hombres ensimismados y de muertos; 
pareciera que vamos en busca de Pedro Páramo: paradigma de 
la desolación de los hombres de nuestro continente.

La vida de los pobladores del espacio que recrea Tizón es una 
vida “para adentro”; esto quiere decir que la relación que esta-
blecen con el mundo es a partir de ellos mismos, de su soledad 
(que en la mayoría de los casos se torna en desamparo, en olvi-
do). Vastas y vastas extensiones de terreno sólo albergan uno 
que otro hombre acompañado de sus animales (generalmente 
rebaños de llamas, ovejas o vicuñas). Días enteros estos hom-
bres del altiplano entablan silenciosas conversaciones con ellos 
mismos, con sus ancestros y con el paisaje. De ahí la importancia 
del silencio o, mejor dicho, de los sonidos y voces milenarias que 
recoge el viento del sigilo y la soledad.

Tizón rescata a una civilización mítica, fiel a las antiguas tra-
diciones indígenas y campesinas. La pasiva resignación de esos 
pueblos es retratada fielmente; pueblos enfrentados a su inexora-
ble destino de explotación, injusticia e inevitable extinción. Lenta 
agonía y cruel marginación se vive de un extremo a otro del conti-
nente. La literatura de Rulfo y Tizón se toca en este punto.

La obra de Juan Rulfo (1917-1986) tiene un único telón de 
fondo: la zona de los Bajos en el estado de Jalisco. El trazo del 
mapa donde se ubican sus narraciones no es difícil de ubicar: Sa-
yula, Zenzontla, Talpa, San Gabriel, Mascota, Comala; lugares 
de una región donde Rulfo vivió su niñez (a excepción de Coma-
la) y que permanecen grabados en su recuerdo. La biografía de 
un autor siempre explica aspectos particulares y significativos 
de su obra, los cuales la caracterizan y le imprimen un sello dis-
tintivo. Su niñez y juventud transcurrieron en San Gabriel y en 
Guadalajara, y se encuentran en la raíz de su obra literaria: el 
mundo campesino cuya imagen desolada ya no podrá olvidar. A 
los 15 años parte rumbo a México y sólo ocasionalmente volverá 
por aquellas tierras jaliscienses. Sin embargo, las imborrables 
imágenes de los campesinos taciturnos y sombríos se adueñan 
una y otra vez de su pluma de escritor. La soledad de los per-
sonajes rulfianos coincide también con esa soledad ancestral de 
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los personajes de Tizón: éstos en la Puna jujeña, aquéllos en la 
polvorienta Talpa o en la desolada y solitaria Comala.

Rulfo sabe que el desencanto y la soledad de los campesinos 
vienen de muy atrás: comienzan con la Conquista española. La 
región fue colonizada por agricultores españoles, no bien la es-
casa población indígena fue desplazada, asimilada o aniquilada. 
El resultado fue el surgimiento de los criollos y mestizos, y este 
último grupo es el que forma la base social campesina y el que re-
fleja Rulfo en su obra literaria. Esta población mestiza ha variado 
poco en su forma de vivir: apegada a la tierra, es testigo mudo de 
cómo el paso de la historia los margina cada vez más. El resen-
timiento ante las injusticias y una resistencia atávica al cambio, 
fruto de la desconfianza en promesas de revoluciones y gobiernos, 
conforman el carácter hermético de esos seres/personajes de la 
vida y de la obra de Juan Rulfo.

Podemos apreciar cómo a pesar de la distancia geográfica 
(“frontera”), los personajes de Tizón y Rulfo convergen en origen, 
rasgos, viajes interiores, problemáticas, características, pérdidas 
y soledades. El entramado de ambas narrativas se va tejiendo en 
un duelo a dos voces en donde “dialogan”, salvando el tiempo, la 
distancia y los particulares estilos literarios. 

Héctor Tizón actualmente es uno de los grandes narradores 
contemporáneos de Argentina y ocupa un lugar privilegiado en 
la literatura del país sudamericano. Su obra literaria vivió varias 
décadas de olvido y desconocimiento por sus propios compatriotas: 
escribir desde el interior del país resultaba difícil y complejo. En los 
años cincuenta y sesenta Argentina empezaba y terminaba en el 
Río de La Plata, las voces y manifestaciones artísticas que asoma-
ban desde las provincias eran marginadas y/o ignoradas. Una de 
las principales escisiones entre márgenes y metrópoli (léase entre 
el interior y Buenos Aires) es la apropiación de la definición de lo 
“nacional” por la capital porteña, y la inclusión de lo que se desarro-
lla más allá de sus límites bajo el concepto de lo “regional”. De ahí 
que el concepto mismo de “literatura regional” con que comienza a 
etiquetarse la producción literaria del “interior” refleje al país es-
cindido que la contiene, en el que aquélla recibe un modesto puesto 
periférico al que se recurre en busca de exotismo y color local.

La primera reacción articulada contra esta concepción de la 
“Argentina interior” surge de la región del noroeste (Jujuy, Sal-



128 Tensiones y porosidades. Fronteras que resignifican

ta, Catamarca, La Rioja, Tucumán y Santiago del Estero) hacia 
1940. Hay dos puntos importantes que conforman la escritura 
tizoniana y su contexto literario de formación, puntos a los cua-
les se refiere la crítica argentina Elida Tendler (Tendler, 1989: 
32). Por un lado, en 1944, la formación del grupo La Carpa, que 
dio inicio a un movimiento “acusadamente regional”. Y por otro, 
años más tarde, la aparición de ese vehículo de las ideas del gru-
po que fue la revista Tarja; Tizón promueve en ella un impor-
tante movimiento narrativo que significa la irrupción de nuevas 
concepciones y prácticas estéticas.

Este grupo manifiesta un compromiso con el hombre concreto 
y con su entera circunstancia, hombre modelado por la tierra 
como querencia y paisaje, sin embargo, el grupo impugna el es-
trecho folklorismo y el deliberado color local que habían caracte-
rizado a los regionalistas anteriores.

Tizón es un digno representante de esta pléyade de escritores 
aglutinados bajo el nombre (irónico, no cabe duda) de “escritores 
de la literatura argentina del interior”. Muchos críticos lo han 
ubicado dentro de la “generación del 60”, pero esta tarea resulta 
bastante compleja, ya que presenta más diferencias que seme-
janzas con esta generación. La mayoría de ellos son bonaeren-
ses, por lo tanto, hacen una literatura eminentemente urbana. 
Hay que destacar que las obras de estos escritores surgen como 
respuestas a las nuevas circunstancias políticas, económicas, so-
ciales y culturales que estaba viviendo Latinoamérica. Frente a 
este panorama, la figura de Tizón sólo encaja en dicha genera-
ción porque su obra se ocupa de la problemática que concierne 
a la definición de país. Un país que es vivido, pensado, sentido, 
analizado y amado desde las provincias; en una tierra de fronte-
ras… cuando las fronteras son tan etéreas, tan inasibles.

Como dije líneas atrás, la obra de Tizón tiene como escenario 
principal el Norte argentino, especialmente la zona de la Puna, 
que presenta vestigios de la cultura incaica y que tiene una larga 
trayectoria histórica vinculada, desde la época precolombina, al 
intercambio permanente de culturas. En la narrativa del escritor 
jujeño, la Puna no es un simple escenario donde se desarrollan 
acontecimientos más o menos imaginativos, sino una realidad 
antropogeográfica que implica un concepto del tiempo, de la vida, 
de la muerte, del amor e incluso del país y de la historia. En 
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palabras de Bajtín, el tiempo-espacio en Tizón es “una cronoto-
pía que significa una conexión esencial de relaciones temporales 
y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” (Bajtín, 
1989: 237-238). En la literatura de Tizón, la vida y la muerte se 
explican insertándolas en un tiempo-espacio, pues es el que va a 
marcar el fin o el comienzo de todas las cosas. Ambas son realida-
des inseparables. La vida y la muerte se parecen; sólo la voluntad 
humana de separarlas les introduce un leve matiz que permi-
te diferenciarlas; los límites entre una y otra son imprecisos. El 
hombre de la Puna conlleva un ancestral arraigo a la tierra, de 
donde viene y hacia donde va. La tierra es el espacio sagrado.

La trayectoria narrativa de Tizón se inicia formalmente alre-
dedor de los años 1956-1957. Su primer libro, una serie de cuentos 
titulada A un costado de los rieles, fue publicado en México por la 
Editorial Andrea en 1960. Por ese entonces el escritor era agrega-
do cultural de la Embajada Argentina en México.

En 1969 aparece su primera novela Fuego en Casabindo; le su-
ceden, en 1972, El jactancioso y la bella (1972a) y El cantar del 
profeta y el bandido (1972b), El traidor venerado (1978), Sota de 
bastos, caballo de espadas (1981), La casa y el viento (1984), El 
hombre que llegó a un pueblo (1988), El viaje (1988), El gallo blanco 
(1992), Luz de las crueles provincias (1995), La mujer de Strasser 
(1997), Extraño y pálido fulgor (1999) y Tierras de frontera (2000).

Respecto al escritor jalisciense, hablar de influencias podría 
ser un error, por lo que es preferible matizar o sustituir el tér-
mino por “coincidencias”. En este punto es innegable la deuda 
de amistad y de oficio literario que Rulfo le profesa a Efrén Her-
nández. Su vocación literaria y la gran depresión que sufrió en 
su juventud (una de tantas) fue mitigada, en alguna forma, por 
la presencia de ese amigo, mentor y apoyo incondicional. Cuando 
emprende la creación de su primera novela, El hijo del desalien-
to, el título lo dice todo, condensa su estado de ánimo.

Efrén Hernández lo impulsó a seguir escribiendo y a publi-
car sus escritos en alguna de las revistas de la época. Para esta 
tarea fue decisivo el encuentro y la posterior amistad con Juan 
José Arreola. Él y Antonio Alatorre publicaban la revista Pan en 
Guadalajara. Las revistas Pan y América dieron cabida a algu-
nos de los cuentos que en 1953 serían recogidos y publicados en 
El llano en llamas y otros cuentos.
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El llano en llamas constituyó un libro innovador dentro del 
horizonte de la narrativa mexicana. Rulfo tomó el espacio y los 
seres del campo como un lugar donde situar a personajes de hon-
dura universal, según declaró él mismo: 

El paisaje que corresponde a lo que yo escribo es la tierra de mi infan-
cia. Éste es el paisaje que yo recuerdo. Es la atmósfera de ese pueblo 
en que viví lo que me ha dado el ambiente. Ubicado en ese lugar, me 
siento familiarizado con personajes que no existieron, o que quizá sí 
(López Mena, 1993: 60).

El llano en llamas está compuesto por 17 cuentos. En varios 
de ellos existen elementos de denuncia social y política, duras 
críticas contra el sistema de gobierno y contra la injusticia a la 
que están sometidos los campesinos y los indígenas en México. 
Pero, por debajo de esos elementos, existe un sustrato mítico, un 
mundo narrativo atento a las leyes menos evidentes: los mecanis-
mos metafísicos que hacen del hombre una víctima eternamente 
decepcionada y oprimida, frente a poderes tan inamovibles como 
crueles. Uno de los ingredientes de ese universo trágico es el 
tiempo, que en Rulfo es casi siempre circular como en los relatos 
de Tizón y desciende hasta el núcleo mismo del horror, simboliza-
do en la muerte de Juan Preciado en Pedro Páramo.

Los cuentos de Rulfo son también notables desde el punto 
de vista lingüístico, pues fue dueño de un oído finísimo capaz 
de escuchar el ritmo interno de las palabras, de las ideas y de 
los acontecimientos. Las ricas variantes arcaicas del español de 
México, y su particular y expresiva cadencia sintáctica, otorgan 
a los relatos un permanente elemento de sorpresa y de hallazgo. 
Rulfo sostiene que ese recurso estilístico proviene “del lenguaje 
hablado que yo había oído a mis mayores y que sigue vivo hasta 
hoy” (López Mena, 1993: 75).

Algo similar ocurre en el registro y en las variantes lingüísti-
cas empleadas por Tizón: son los antiguos pobladores, que pervi-
ven en la sangre de los indígenas del Altiplano, de la Puna, los que 
hablan a través de sus personajes: hombres y mujeres castigados 
por la naturaleza y la soledad, olvidados en su miseria y en su 
hastío, que luchan por sobrevivir incluso frente a ellos mismos.

La soledad de los personajes de El llano en llamas, no por com-
partida resulta menos angustiosa, y los seres creados por Rulfo se 
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encuentran marcados por su sino. La visión desesperanzada que 
ofrecen los relatos en su conjunto, termina mitificándose en la no-
vela Pedro Páramo (1955), obra en la que se condensa la perspec-
tiva pesimista adoptada en ellos. La novela retrata el ambiente 
mágico-arcaico de la provincia mexicana, que puede ser cualquier 
provincia latinoamericana: Yala, Macondo o Casabindo. Pueblos 
entre el polvo que parecen dar señales de vida, pero que vistos 
de cerca son caseríos deshabitados que luchan por subsistir, por 
preservar una estirpe perdida en la eterna búsqueda del padre 
ausente; pueblos que de algún modo conservan la memoria, que 
parecen esforzarse por afianzarse a la tierra; y muchos de ellos 
comparten ese viaje llamado exilio, en el que no hay fronteras ni 
límites… y que ha sido savia y alimento de nuestra literatura. 

Hablar del exilio supone inmediatamente hablar de la Pa-
tria, de una patria a la cual pertenecíamos y de la que estamos 
lejos, expulsados, imposibilitados de regresar. Borges decía que 
el “ser” de tal o cual país era una elección, una decisión que cada 
quien tomaba. ¿Y el ser exiliado? El ser exiliado es una imposi-
ción, una violación, una decisión, sí, pero de otros; de los que por 
largos años en la reciente historia latinoamericana han tomado 
las decisiones que nos competen a todos, los que se erigieron en 
cabeza, voz, cuerpo y conciencia de los habitantes de países que 
desaparecieron por muchos años.

Dice Volodia Teitelboim: “Ser o estar exiliado es transformar-
se en una ―patria errante―, en un ―individuo en suspenso―, 
sufrir un ―trastorno capital―. La Patria no se esfuma. No tiene 
olvido” (Teitelboim, 1978: 13-14). 

La patria no se esfuma, es cierto, y tampoco se olvida; pero es 
imposible llevarla con nosotros... si así fuera no habría exiliados. 
Lo que sí podemos llevar con nosotros es la memoria de los sabo-
res, los colores, los aromas, los paisajes, las miradas, los sonidos, 
los acentos, los abrazos, los recuerdos, los amores y los desamo-
res... todo lo que nos convierte en seres humanos y que nos confie-
re identidad, particularidad, arraigo en el mundo. Eso no nos lo 
puede quitar nadie; aunque se salga, como diría Serrat, “ligero de 
equipaje” (a la fuerza) en la valija del alma se llevan todas estas 
cosas. Pero la “patria”, aunque no sea más que una larga, ancha, 
árida y desierta inmensidad de tierra, es el lugar donde nacimos, 
donde crecimos, donde (quizá) amamos por primera vez; el terru-
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ño donde aprendimos a expresarnos, a situarnos en el mundo, eso 
que es tan abstracto y a la vez tan tangible cuando se lo añora: 
eso no nos lo podemos llevar, y a fuerza de estar lejos aprendemos 
a necesitarlo cotidianamente, así como también a fuerza de estar 
lejos es que nos vamos convirtiendo en “exiliados”. De todo esto y 
del viaje interior y exterior que emprende todo exiliado, es de lo 
que nos habla... o, mejor dicho, lo que nos susurra en el corazón 
Héctor Tizón con su novela La casa y el viento: 

Pero antes de huir quería ver lo que dejaba, cargar mi corazón 
de imágenes para no contar ya mi vida en años sino en montañas, 
gestos, en infinitos rostros, nunca en cifras sino en ternuras, en fu-
rores, en penas y alegrías. La áspera historia de mi pueblo (Tizón, 
1984: 360).

Los ojos de ese exiliado (personaje protagónico y voz narrativa 
en la novela) deben abarcar todo lo que deja atrás, pero también 
echar una buceada en todo lo que hay en su interior. Tal vez ése 
sea el viaje más terrible: “Sé que estoy huyendo hacia adentro, 
hacia el invierno en este andar, como un exorcismo. ¿Pero dónde 
están el agua clara y el pan y el vino tibio, el denso almíbar de 
los higos?” (Tizón, 1984: 365).

En estas fronteras que convergen en la literatura, toca el tur-
no a “Talpa”, cuento que ocupa el sexto lugar en el libro El llano 
en llamas; lo vamos a analizar de manera especular. En este 
relato también nos encontramos en un viaje tanto físico como 
interior. El autor le presenta al lector una visión progresiva de 
los efectos desastrosos del pecado y la culpabilidad humana. Las 
técnicas utilizadas para llegar a este efecto son: una estructura 
circular y la repetición variada de ciertas palabras, descripcio-
nes, acontecimientos y estructuras sintácticas.

La trama de “Talpa” es sencilla. Natalia y su amante apre-
suran la muerte de su esposo Tanilo (hermano del amante) for-
zándolo a ir a Talpa, lugar donde se encuentra el santuario de la 
Virgen, famosa por sus poderes curativos milagrosos. La muerte 
de Tanilo es inminente, pero los amantes apresuran el desenla-
ce, puesto que su presencia se convierte en una barrera infran-
queable para realizar su amor (sobre todo de contenido erótico y 
sexual). En lugar de hacer posible la consumación de su relación, 
la muerte de Tanilo sólo causa el distanciamiento de los aman-
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tes. Su ausencia les patentiza que ellos apresuraron el fin del 
enfermo. Obsesionados por la culpabilidad, sienten que deben 
pasar el resto de sus días tratando de borrar de su memoria su 
acción pecaminosa.

A pesar de la simplicidad relativa de la trama, la estructura 
de “Talpa” se torna compleja. Esta complejidad estructural es 
causada por el cuñado como la voz narrativa, cuya perspectiva 
de los acontecimientos transmite al lector una visión de crisis, 
desazón, remordimiento y culpabilidad. Confuso y desilusionado 
por la muerte de Tanilo, percibe que para él y Natalia es imposi-
ble escapar de la responsabilidad por la muerte “adelantada” de 
su hermano. Debido a la obsesión por el pecado compartido, los 
arduos sinsabores de la peregrinación a Talpa logran mezclarse 
en la mente del narrador, quien superpone el tiempo pasado al 
torturado presente, sin dar una secuencia lógica o temporal a los 
hechos narrados.

La estructura invertida del tiempo y por ende del cuento, es 
indicativa de una proposición narrativa de Rulfo: el mundo re-
creado en “Talpa” no tiene posibilidad de cambio. Natalia y su 
amante viven en una circunstancia cerrada en la que no se ofre-
ce ninguna posibilidad de redención. Son condenados desde el 
principio y están atrapados sin salida: “Yo sé ahora que Natalia 
está arrepentida de lo que pasó. Y yo también lo estoy; pero eso 
no nos salvará del remordimiento ni nos dará paz nunca” (Rulfo, 
2000: 70). La revelación preliminar de las consecuencias de las 
acciones de Natalia y su amante refuerza la idea de la imposi-
bilidad de cambio. El pasado es absoluto y lapidario y los per-
sonajes tendrán que vivir eternamente sujetos a él: la traición 
y la culpa son dos caras de la misma moneda, dos extremos del 
eterno e inextricable laberinto.

El cuento comienza y termina en el mismo contexto temporal. 
Esta estructura circular sugiere la implacabilidad del destino 
de esto seres: “como si no hubiéramos llegado a ninguna parte” 
(Rulfo, 2000: 70). No importa cuánto viajen, siempre van a parar 
a donde comenzaron, con un sentido latente de remordimiento, 
de culpa, de constante expiación y de castigo autoinfligido.

Es precisamente en el punto del viaje donde convergen de for-
ma más diáfana los textos de Rulfo y Tizón. Los personajes de am-
bas narraciones emprenden viajes interiores y viajes físicos; estos 
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viajes suponen cambios, desafíos, pérdidas, desencuentros, des-
arraigo, muerte, dolor, soledad, tristeza. Pareciera que el último 
reducto que conservan los personajes de ambas narraciones, es la 
memoria: unos para aferrarse a la vida, otros para expiar culpas.

En “Talpa” la peregrinación al santuario de la Virgen (“otro via-
je”) refleja el tema del vagabundeo eterno. El narrador concibe la 
vida en términos de un viaje sin fin, el viaje a Talpa no es más que 
el comienzo de una norma de existencia que los marcará por todo el 
resto de la vida. Los amantes tendrán que hacer otro viaje (“Esta-
mos aquí de paso”) (Rulfo, 2000: 70) que será igual de yermo que el 
emprendido a Talpa. La estructura circular del cuento constituye 
una imagen plástica de la atormentada realidad interior de estos 
seres que pueden estar en las páginas de Rulfo o de Tizón, pueden 
deambular por Talpa o Casabindo.

Desde las primeras páginas, La casa y el viento nos plantea 
el enfrentamiento entre el “acá” y el “allá”, los dos espacios que 
signan la escritura exílica. El “acá”, lugar desde el que se escri-
be, es presentado por Tizón como un ámbito distante y ajeno. El 
personaje, un abogado jujeño que huye de la atmósfera represiva 
creada por los militares en la Argentina de los setenta y decide 
emprender el amargo camino del exilio, viaja rumbo al norte, por 
tierra. Reside en un hospedaje junto al mar frío y oscuro, donde se 
perciben olores nuevos e inquietantes. En este contexto desconoci-
do, los cuerpos no tienen forma, las calles sólo están consagradas 
al quehacer, y no hay espacio para la casualidad. Ante este presen-
te forzado que se experimenta como un encierro, el protagonista 
decide emprender un viaje imaginario de recuperación. Desde la 
distancia, el “allá” es percibido y evocado en dos dimensiones en-
frentadas. Por un lado, la memoria inmediata remite a un presen-
te de acoso y huida que lo invade todo; por el otro, el “allá” también 
posibilita la recuperación de los orígenes, de aquello a lo que no se 
desea renunciar porque representa la pertenencia. El espíritu de 
esta contradicción suscitada por el “allá” es recogido en el epígrafe 
de Salvador Espriú con el que Tizón abre precisamente su novela:

Te amo, dura
tierra mía que lanzas,
mancillados, a trozos,
amores que tan sólo quieren
muy humildemente servirte.
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En la base de ese sentimiento se encuentra la opresión im-
puesta por el autoritarismo. Ante esos avasallamientos, una in-
controlable psicología del miedo se apodera del protagonista. De 
esa manera la unidad de su yo se ve fracturada por la ausencia 
de un espacio vital (el no lugar), que se manifiesta en la imposi-
bilidad de permanecer en su propio país.

Con el objeto de combatir la desesperanza paralizante que re-
sulta de esta ausencia de espacio, el protagonista procede a la evo-
cación que, lejos de convertirse en un mero refugio nostálgico en el 
recuerdo, le permite un reencuentro consigo mismo y con su reali-
dad. Así, a medida que recorre poblados fantasmales, como los de 
Yavi, Rinconada, Acoite, Cerrillos, Abra Pampa y Volcán, va reco-
giendo retazos de historias que él anota y que al final incorporará 
a su propio relato, ése que le permitirá sobrellevar su exilio. Al 
recorrer estas tierras semidesiertas, castigadas por los vientos, el 
personaje reflexiona que su vida anterior carece de sentido: “Sólo 
en las tierras altas las noches son verdaderas” (Rulfo, 2000: 200) y 
tras su encuentro con los habitantes de la zona sentirá “algo nue-
vo y remoto que me devuelve a la vida” (Rulfo, 2000: 209).

El itinerario del viajero hacia el Norte se presenta como una 
vuelta a los orígenes. El protagonista debe abandonar la casa, 
pero antes necesita recuperarla, volver a sentirla y registrarla 
en sus más ínfimos detalles, a fin de no llegar vacío al lugar en 
que vivirá recordándola. Al hacerlo van surgiendo situaciones y 
seres reales e imaginarios, históricos y legendarios, que se mez-
clan y confunden para conformar la saga de esas tierras que el 
protagonista se apresta a abandonar.

Entre las historias de la zona destaca la del coplero Belindo 
de Casira, en torno a quien giran los relatos de los lugareños. 
El protagonista de La casa y el viento se afana en obtener infor-
mación sobre Belindo y, mientras deambula dilatando su despe-
dida, se embarca en la construcción de la biografía del coplero, 
cuya historia se va conformando de manera fragmentaria, a tra-
vés de los relatos orales de los pobladores. Resultado de ello es 
la multiplicidad de versiones que se acumulan y que presentan 
una serie de hipérboles, hiatos y contradicciones acerca de la 
identidad de Belindo:

Cuentan que en el arte de parear versos nadie igualó a Belindo de 
Casira. Mi abuelo, con las imágenes mezcladas por la edad, acos-
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tumbraba a citarlo como un testimonio prestigioso al recordar su 
propia niñez, pero también en la mía su historia aún era viva. Por 
ello es que, o bien el cantor llegó a una edad inalcanzable hasta en-
tonces, o en realidad fueron dos o más los llamados con igual nombre 
(Rulfo, 2000: 120).

En Belindo nada es indudable y todo es posible. Muertos o vuel-
tos locos melancólicos aquellos que conocieron a Belindo de cerca, 
como el pintor Medardo Quispe y la maestra Garmendia, los úni-
cos registros con los que cuenta el viajero para reconstruir la bio-
grafía del coplero son los retazos de memoria colectiva que obtiene 
de los habitantes de la zona. Lo que parece obsesionar al viajero 
es la empresa que ha signado la vida de Belindo, la búsqueda del 
verso perdido, empresa que aquel termina adoptando como suya:

¿Cuál fue el verso de la copla perdido y recuperado al morir? ¿Ese 
verso es una clave remota, un remedio secreto contra el olvido? Al-
gunos dicen que es el mismo que los brujos usaron como conjuro 
y que sólo sirve en el último instante. Yo lo buscaba ahora (Rulfo, 
2000: 119).

El verso perdido, conjuro contra el olvido. Así introduce Hé-
ctor Tizón en la novela uno de los temas claves de la literatura 
del exilio: la memoria. Es esta memoria la que permite luchar 
contra la pérdida real o simbólica del espacio de pertenencia. La 
memoria individual (del protagonista) se erige en una forma de 
subsistencia que además le da sentido a la vida misma. La me-
moria en el protagonista es el reducto para continuar, pues fun-
ciona como un antídoto para el exiliado. Asimismo, la memoria 
propicia que el narrador-protagonista se sitúe como “diferente” 
en los lugares a los que llega. Él no comparte la memoria e his-
toria de estos nuevos territorios a los que arriba. Es precisamen-
te a partir de la memoria colectiva (de los otros) que él puede 
rescatar su propia memoria (individual). El exilio interior viene 
precisamente de ese resguardarse en la memoria individual y no 
acceder (como una salvación y una cura) a la memoria colectiva, 
la que finalmente lo salvará.

En este punto me parece pertinente acudir a la arquitectónica 
de Bajtín y, al menos, intentar relacionarla con este aspecto de 
La casa y el viento. El protagonista, al empezar el relato, se en-
cuentra situado en la postura de “yo para mí”; pero a medida que 
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avanza en su viaje real y simbólico, va apropiándose de los otros 
dos componentes de lo planteado por Bajtín: “yo para otro” y “otro 
para mí”. Es precisamente la interacción con los otros (los actos) 
lo que le permite situarse en otro plano: un plano en el cual se 
apropia de la palabra (a través de un constante ejercicio de la me-
moria) y esa palabra (que también es acto) será la que lo redima 
y salve. Podrá recuperar su casa (que es el símbolo de su vida) en 
la medida en que se recupere a sí mismo, y esto sólo será factible 
en presencia del/los otro(s). Las valoraciones y obligaciones que 
Belindo y los otros personajes le expresan al protagonista son los 
motores de su volver a apropiarse del mundo o, al menos, de esa 
parcela de universo que le corresponde en la vida, su vida.

La bilateralidad natural de los actos le había sido arrebatada 
al protagonista por la “no memoria” de otros (los militares), que en 
ningún momento dieron identidad, voz o pensamiento a nuestro 
protagonista. La presencia de otros seres (Belindo y compañía) fue 
lo que permitió al protagonista recuperar su identidad, su vida.

Esta misma bilateralidad la encontramos en “Talpa”: por un 
lado, una angustia milenaria resultado del culto popular paga-
no; por el otro, el sentido cristiano tatuado a sangre y fuego, del 
misterio de la muerte. Y todo imbuido del pecado, la culpa, el 
adulterio. Hay “una pena sin nombre” de la que no es posible 
escapar, por más viajes y peregrinaciones que se hagan.

En “Talpa” y en La casa y el viento los viajes (internos y ex-
ternos) tienen su esencia en el hecho de ser una búsqueda de la 
propia y profunda identidad (como todo viaje debe ser).

Paradójicamente, lo que salva definitivamente a nuestros pro-
tagonistas es la literatura; lo que los humaniza y acerca a la na-
turaleza, a su entorno. Igual que lo planteado por Bajtín: la litera-
tura como producto del acto ético del ser humano con el otro. Los 
protagonistas son coautores de esa historia inacabada, cambiante 
y eterna de los personajes del Norte argentino y de los Altos de 
Jalisco; historia que da sentido a la existencia de uno y otro.

Habitarán otras casas, emprenderán otras peregrinaciones, 
soplarán otros vientos, cruzarán múltiples fronteras… y los pro-
tagonistas de Rulfo y Tizón, como tantos y tantos latinoamerica-
nos de ayer, hoy y siempre, rearmarán su Patria en el dulce aroma 
de los jazmines, el suave sabor del mezcal y los dulces sonidos de 
la quena en los cerros de la Puna o la alegría de la jarana en esta 
tierra mexicana multicolor.
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Pública (2009). Su formación académica está focalizada en los 
estudios latinoamericanos y en la antropología social, específica-
mente en los procesos sociales contemporáneos, con un enfoque 
crítico feminista y de género. Ha participado en distintos pro-
yectos de investigación social: investigación en archivos y fotote-
cas; coordinación y participación en proyectos de construcción de 
metodologías y de creación y aplicación de instrumentos antro-
pológicos, como entrevistas, encuestas y diarios de campo, ello 
con el fin de construir diagnósticos y análisis cualitativos como 
asistente de investigación en consultoras privadas. Además es 
académica de tiempo completo de la Universidad Iberoamerica-
na y participa en diferentes proyectos de la sociedad civil como 
voluntaria.

Evelia Arteaga Conde es doctora en letras por la unam (2014), 
en donde también obtuvo los títulos de licenciada (2003) y maes-
tra (2008) en letras clásicas. Ha impartido, en el Colegio de Letras 
Clásicas de la unam, materias del área de lengua griega, así como 
varios cursos de griego y latín en otras universidades, como en el 
Claustro de Sor Juana. Desde el año 2006 trabaja como profeso-
ra-investigadora de tiempo completo en la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México (uacm). Ha participado en diversos 
congresos nacionales e internacionales con ponencias relativas 
a la cultura griega arcaica y clásica, con temas específicos como 
los epigramas funerarios, el orfismo y las manifestaciones de las 
creencias relativas a la muerte en el mundo griego. En los años 
2009-2010, coordinó el proyecto de traducción y adaptación del 
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manual en francés titulado Hermaion. Iniciación al griego anti-
guo. El año pasado co-compiló y colaboró en el libro titulado Hos-
pitalidad y ciudadanía. De Platón a Benhabib. Desde 2016 es par-
te de un proyecto en la unam dirigido por la dra. Lourdes Rojas 
acerca de partículas griegas. Además, de 2014 a 2017, colaboró en 
la elaboración del Manual de adquisición de vocabulario griego 
antiguo, proyecto coordinado por la dra. Cecilia Jaime, el cual se 
encuentra en el largo proceso de edición e impresión. 

Mylai Burgos Matamoros es licenciada en derecho por la Uni-
versidad de la Habana, tiene estudios de posgrado en la unam, 
en derecho y estudios latinoamericanos, y ha trabajado temas de 
filosofía del derecho e historia de las ideas jurídicas en América 
Latina desde perspectivas críticas. Es profesora-investigadora de 
la Academia de Derecho de la uacm desde 2008, imparte clases en 
la Facultad de Derecho de la unam y en programas de Posgrados 
y Especialización desde 2007. Coordina el grupo de investigación 
“Filosofía, Derechos y Sociedad” del Colegio de Humanidades y 
Ciencias Sociales, uacm, desde 2014. Colabora como integrante 
en el Grupo de Investigación “Estudios Fronterizos” de la uacm, 
y en la actualidad es miembro de dos grupos de investigación del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales: “Pensamiento 
jurídico crítico” y “Herencias del marxismo en América Latina”. 
Es miembro de la mesa asesora de Proyecto de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales, A. C. Tiene diversas publicaciones 
en México, Cuba, Brasil y Argentina: libros, capítulos y artículos 
en revistas sobre temas teóricos y prácticos en el derecho desde el 
punto de vista crítico: epistemología jurídica crítica, dialéctica del 
derecho, marxismos jurídicos, derechos humanos, específicamen-
te derechos sociales y derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas, y sobre el sistema político jurídico cubano y sus regulaciones 
constitucionales.

Nivia Marina Brismat es doctora en ciencia política por la Fa-
cultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) Sede Mé-
xico, y maestra en ciencias sociales por la misma institución, y es 
licenciada en sociología por la Universidad de La Habana, Cuba. 
Actualmente es profesora-investigadora de la carrera de Ciencia 
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Política y Administración Urbana en la uacm. Se especializa en 
temas de legislación y políticas migratorias de los Estados, de-
rechos humanos y migración, y migración irregular. Ha publica-
do, entre otros trabajos, “Estado y migración: el impacto de las 
políticas en el proceso migratorio cubano (1990-2005)”, capítulo 
del libro Cubanos en México. Orígenes, tipologías y trayectorias 
migratorias (1990-2013), coordinado por la dra. Liliana Martí-
nez, Flacso, sede México, y “La política migratoria cubana: gé-
nesis, evolución y efectos en el proceso migratorio insular”, en 
el libro Cuba hoy ¿perspectivas de cambio?, coordinado por Bea-
tríz Bernal, Instituto de Investigaciones Jurídicas de la unam. 
Actualmente es responsable técnica del proyecto “La migración 
irregular en tránsito por México: marco institucional, gestión or-
ganizacional y prácticas migratorias”, auspiciado por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología.

Roxana Rodríguez Ortiz nació en la Ciudad de México el 19 
de octubre de 1974. Es licenciada en administración de empresas 
(1997) por el Tecnológico de Monterrey, campus Ciudad de México; 
maestra y doctora en teoría de la literatura y literatura compara-
da (2008), por la Universidad Autónoma de Barcelona, y filósofa 
autodidacta. Roxana ha escrito diversos artículos y capítulos de 
libros en publicaciones nacionales e internacionales y cinco libros 
de forma individual, tres de ellos sobre la frontera México-Esta-
dos Unidos, en los cuales desarrolló el modelo epistemológico de 
la frontera que le sirvió para realizar estudios comparativos con 
otras fronteras (como Espacio Schengen, Marruecos-España, Ma-
rruecos-Argelia e Israel-Palestina); Cartografía de las fronteras. 
Diario de campo (2016) es el producto de esta investigación. Su 
publicación más reciente se titula Poética de un sabático (2018), 
su primer libro de escritura creativa. Roxana es profesora-inves-
tigadora de tiempo completo en la Academia de Filosofía e Histo-
ria de las Ideas, así como fundadora y coordinadora del grupo de 
investigación Estudios Fronterizos de la uacm, donde además ha 
organizado diferentes congresos y seminarios permanentes. Ha 
colaborado en organizaciones de la sociedad civil que han incidido 
en materia de política fronteriza, y ha coordinado las publicacio-
nes del grupo Estudios fronterizos. La última se titula Hospitali-
dad y ciudadanía. De Platón a Benhabib.
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Sandra Raquel Martinelli Herrera nació en Tucumán, Ar-
gentina. Es licenciada en letras hispánicas por la Universidad 
Autónoma Metropolitana (uam), Unidad Iztapalapa, y maestra 
en letras latinoamericanas por la unam. En 2000 obtuvo el Pre-
mio de Investigación en Ciencias y Humanidades de la uam con 
el trabajo “Estío de señales enraizadas” sobre la escritora Inés 
Arredondo. Desde 2004 es profesora-investigadora del Colegio 
de Humanidades y Ciencias Sociales de la uacm. Ha participado 
en los libros Lo monstruoso es habitar en otro. Encuentros con 
Inés Arredondo (2005) y Senderos (1998). 
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